командирам. Как и у Прилепского, микрофон — у рта, правым плечом прижимает к уху телефонную трубку, левой рукой переключает табло «Сапфира»… А тут еще Пятьсот шестой растерялся. Обстановочка…
— Передайте на капэ, — Скорняков резко повернулся к штурману полковнику Смольникову, — пусть прекратят галдеж! В эфир выходит только Пятьсот шестой и руководитель полетов! И еще дайте команду о готовности «божьей службы».
Сидевший рядом с Прилепским и Смольниковым офицер связи удивленно посмотрел на них и тихо спросил:
— Что это за «божья служба»?
Смольников улыбнулся уголками рта:
— Так летчики называют службу спасения экипажей, терпящих бедствие. Это — специально подготовленные вертолетчики.
Смольников был высокого роста, в тщательно отутюженном кителе, плотно облегавшем его по- юношески узкий торс, и выглядел моложе всех находившихся в зале, но Скорняков обратился именно к нему, потому что Смольников дело свое знал отменно, мог за несколько секунд выйти на связь с любым летчиком или штурманом наведения.
Смольников передал указание командующего, повторил несколько раз позывные КП и летчика, согласно кивнул и положил трубку на аппарат.
Шло время, но тишины в эфире не наступало, и Скорняков то и дело поглядывал на динамики радиостанций, откуда доносились голоса летчиков, штурманов наведения, офицеров командных пунктов. «Если сейчас шум не утихнет, — думал Скорняков, — то растерянность летчика увеличится, и тогда до беды — рукой подать». И он не сдержался.
— Будет в воздухе тишина? Неужели нельзя прекратить этот базар! — кричал он в телефонную трубку. — Топливо на исходе, летчик на соплях тянет, а в воздухе галдеж несусветный! Вы — командир! Так и командуйте, как положено! — Бросил трубку, скрипнул зубами.
Не удержался… Других учил зря голоса не повышать, а сам…
— Седых, а ты чего молчишь? Наведи порядок в воздухе!
Полковник Седых, услышав голос командующего, встал со стула, подошел к радиостанции и взял микрофон:
— Внимание! Я — «Тайга». Всем работать только на прием! Только прием! На передачу работает один Пятьсот шестой! — Голос его, как всегда, был твердым, уверенным и спокойным. Положив микрофон, кивнул Смольникову: — Проследи, пожалуйста.
Шум в эфире стал постепенно утихать, и голос Пятьсот шестого зазвучал отчетливо; его запрашивал руководитель полетов аэродрома посадки, уточнял курс, напоминал о действиях с оборудованием.
— Видишь, Евгений Николаевич, — Скорняков успокоился, подошел ближе к полковнику Седых, — меня не все послушались, а стоило тебе взять микрофон — сразу тишина в эфире. Выходит, ты для пилотов самый большой начальник! Скорняков встал чуть-чуть в стороне от АРМа Седых, наблюдая за действиями его группы и вслушиваясь в радиопереговоры: Седых, Прилепский, Смольников следили за данными на экранах, записывали в рабочие тетради позывные, и севших на аэродромах летчиков, и тех, кто ожидал посадку, и тех, кто еще продолжал атаковать цели. До его слуха доносились радиокоманды и руководителей полетов, и офицеров командных пунктов, и троицы Седых.
— Остаток топлива пятьсот…
— Садись с прямой…
— Заведите на посадку с ходу…
— Займите зону номер три…
— «Большой», пройди по прямой — не успел отстреляться.
— Передаю управление «Байкалу»…
— Управление принял. Пятьсот девятый на связь…
Все это множество докладов и команд Скорняков мысленно разделил на три группы и, не замечая, принялся отслеживать радиоинформацию, вскоре он не удержался и мысленно очутился среди всего этого огромного роя, и им завладело напряжение руководства этим роем; несколько раз он подсказывал то Смольникову, то Прилепскому, приближался к ним, чтобы взять в руки микрофон, но в самый последний момент заставлял себя остановиться. Авиацией руководили самые опытные люди, и его вмешательство могло быть лишним. Но нервное напряжение осталось с ним, он долго еще находился в мире радиокоманд и докладов, среди тех, кто шел на перехват или заходил на посадку, переживая за каждого в отдельности и за всех вместе. Не заметил, как громче застучало сердце, зачастило дыхание…
Чем больше он наблюдал за действиями летной группы, тем прочнее становилась его уверенность в благополучном исходе рискованного решения полковника Седых по подъему истребителей, тем радостнее становилось ему от того, что резервы еще есть, возможности по применению авиации в самой сложной обстановке далеко не исчерпаны.
Скорнякову стало тепло на душе от мысли, что талантливый, одержимый авиацией Седых — его выдвиженец. С командира звена растил. Помогал, требовал, заботился. В академию чуть ли не приказом заставил пойти учиться. «Летаю водь! Зачем мне академия?»
Евгений Николаевич рядом с рослым, моложаво выглядевшим Смольниковым казался намного старше своих лет; лицо в редких, но глубоких морщинках, голубые глаза глубоко запали, щеки ввалились, нос расплющен, уши оттопырены, редкие пряди темных волос спадали на большой, выпуклый лоб. Седых редко бывал на КП, особенно в то время, когда там находилось большое начальство. То ли стеснялся своей непривлекательной внешности, то ли робел перед начальством… И только Скорняков да летчики знали настоящую цену этому неуклюжему на вид, конфузливо стесняющемуся, казалось, даже своих жестов, невысокому человеку. Седых добровольно вызывался облетывать после капитального ремонта на авиазаводе порядочно поизносившиеся самолеты, садился на вынужденную с отказавшим двигателем, но не отступал, пока не доводил машину до ума. В зоне испытаний он подолгу создавал предельные перегрузки и часто видел на стеклах приборов отражение своего искаженного и вытянутого центробежной силой, по- старчески морщинистого лица. Наверное, поэтому так рано одрябли щеки, потеряла эластичность кожа…
Он не раз оказывался в такой метеообстановке, что посадка для других была невозможна — ни зги не видно, облака — до земли. Однажды Седых даже получил команду покинуть самолет, но он, упросив руководителя полетов, так ювелирно точно вывел машину в створ посадочной полосы, что даже видавшие виды пилоты удивленно качали головами. Самолет выскочил из облаков после ближнего привода и, покачавшись с крыла на крыло, тут же коснулся колесами темной от дождя бетонки.
По предложению Скорнякова Военный совет представил полковника Седых к присвоению очень почитаемого пилотами звания «Заслуженный военный летчик СССР». Когда после вручения грамоты и знака ему предложили выступить, Евгений Николаевич откровенно растерялся, несколько раз перекладывал из руки в руку грамоту, переминался, смущенно краснел, не осмеливаясь начать не дававшуюся ему фразу. И только после повторного предложения он одолел свою робость:
— Это очень высокая для меня награда. И я… — Голос осекся, слова застряли в горле, — и я обещаю вам летать и не жалеть себя…
Посмотрев на полковника Седых, Скорняков вспомнил сцену вручения грамоты и улыбнулся. «Скромняга, каких свет не видывал, только лицом сдал рано, — подумал Скорняков, — лицо пожилого человека, а вот глаза — глаза мальчишки, бесхитростные, с ярким блеском».
— Штурман! — Скорняков обратился к полковнику Смольникову. — Удаление Пятьсот шестого от «Туземца»?
— Тридцать. Заводить будут с ходу, — ответил Смольников.
— Фамилия летчика?
— Грибанов. Старший лейтенант Грибанов.
«Грибанов, Грибанов… Постой, постой. Он же в ливень недавно садился. — Скорняков потер виски, вспоминая летчика. — Ну, да — он. На собрании комсомольского актива о нем говорили. Тогда победил самого себя. А сегодня — что же с ним сегодня? И голос уже не тот, не грибановский. Эх ты, растоптанный валенок, да еще с левой ноги…»
Анатолий Павлович мысленно представил себе узкую кабину истребителя и в ней терявшего
