будет простить себе и объяснить, почему ты не пришел посмотреть, как в твоем лене наступала весна. И даже меркантильный, зимний д’Эмбекур не смог полностью искоренить герцогский пацифизм, вслух зачитывая свои военные записки о том, как именно они проиграли вчера и как именно победят сегодня.
– Иначе и быть не может. Сегодня все козыри у нас. Англичане морозостойки, как пингвины. У них за ночь ни одного отмороженного, а вот у французов – третья часть кавалерии без пальцев на ногах, без ушей и без носов. Далее так. Тевтоны чуток отожрались и готовы продолжать. Их, понимаете ли, гибель гроссмейстера «сплотила общим горем». Дословно. Кстати, ими теперь командует герр Иоганн.
– Руденмейер?
Д’Эмбекур нырнул в свои записи и вскорости вынырнул впечатленным.
– Да, Руденмейер. Вижу, в том, что касается Ордена, я от вас безнадежно отстаю.
«А в остальном, значит, опережаешь», – можно было бы подковырнуть его, но Карл эту возможность не востребовал. Его кисть размазала в воздухе знак бесконечности, что, верно, должно было означать «Не очень-то безнадежно!», и д’Эмбекур продолжал:
– Кондотьеры, как уже говорилось, дезертировали. Хоть их и оставалось всего-то около восьми сотен, но меня это обнадеживает. Честно говоря, от одного вида Пиччинино у меня внутри начинают падать пизанские башни.
– Знаешь, кстати, как меня за глаза называл двадцать с лишним лет назад Пиччинино? – ни с того ни с сего оживился Карл. Прелый воздух первой зимней оттепели определенно бодрил, но бодрил в каком-то странном ключе. – Называл «мальчик-весна». Каково? Душа поэта в теле воина. Типично скандинавский синтез.
Д’Эмбекур был в ужасе. Он попробовал улыбнуться, но получилось, что оскалился. Видимо, вальяжные мемуары Карла свалили еще одну башню.
– А кто вам это сказал? – поинтересовался он, чтобы не выглядеть деревянным.
– Донесли, – серьезно ответил Карл и отвернулся. Ему все казалось, что, если присмотреться, то можно заметить, как именно раскисает и чернеет снег.
– Кстати о доносах, – собрался наконец д’Эмбекур. – Мне сегодня донесли, что моя жена в тягости.
На этот раз Карл среагировал быстро и недвусмысленно, как говорящие головы из энско-эмских разговорников.
– Что ж, поздравляю, мой друг. Буду крестным отцом твоему чаду, если не возражаешь.
– Для меня, для нас с Камиллой, это большая честь! – пролепетал д’Эмбекур.
Тем временем Карл заметил, что снег вокруг его правого сапога приобрел мышиный оттенок, затем сразу стал серым с фиолетовым отливом, потом темно-серым и наконец черным, как волосы Камиллы. Весна!
Настроение было пасхальным. Карл был рассеян, как простительно только в семнадцать. Мир был цветным и зыбким. Была дымка, а солнце, которое иногда честят непобедимым, стояло достаточно высоко для того, чтобы от этого у многих, а не только у Карла, мозги сдвинулись набекрень.
Английские лучники взяли своих бургундских коллег на поруки, и слава Богу. Потому что если бы не это, ни одна бургундская стрела не попала бы в цель – даже малочувствительный Александр проявлял избыточную экзальтированность из-за всего того, что обозначается «погодой».
– Заряжай, б…ь! – беззлобно, буднично командовал английский лейтенант по имени конечно же Джон.
Прекословить и не подчиняться таким приказам было как-то противоестественно. Все подчинялись. Интернационал лучников походил на доходную китайскую мануфактуру, с которой сорвали крышу для зрелищности. Одни синхронно делают одно (например, подносят плотненькие вязанки стрел), другие – другое (например, берут стрелы и натягивают тетиву), третьи отправляют стрелы французам. Слаженно чертыхаются, слаженно подаются вперед, используя мгновение передышки на тест ПНП (попал-не попал), хотя попробуй разбери, кто попал, ты или сосед, но тем лучше – падает один мужик с алебардой, а в своей меткости уже не сомневаются трое или пятеро. Затем пальцы очень слаженно берут новую стрелу, а задний ряд проделывает весь цикл сначала.
– Я тебя предупреждал, – ворчит Пьер, обращаясь к Александру, который с наслаждением дышит теплыми испарениями поля под Нанси и старательно привыкает к монотонности ратного дела. – Я тебе еще третьего дня говорил, ведь так?
– Так, – сразу соглашается Александр, не вникая. «Заряжай!» – зовет луженая глотка лейтенанта Джона.
– Ты делай то, а ты делай это, – Пьер небесталанно перекривлял капитана Джона. – Негде чувство приложить! Все бездушно, как у менял.
Александр давно заметил, что чувство – одна из краеугольных категорий нравственной программы Пьера, в чьей душе трагическое пузырится и кипит, словно в лагере Валленштейна.[356] А еще Александр сознался себе, что, как это ни противно, в смысле, как это ни противно хоть в чем-то походить на Пьера, но он сам ощущает что-то сродни. Хочется в гущу боя. Хочется быть Человеком, От Которого Все Зависит, а не слабо механизированным стрелометом. Как сказал бы тот пожилой сморчок, что всегда ходил с отцом – синдром тыловых героев. И тут Александр совершил беспрецедентную вещь – он впервые не для виду снизошел к откровениям Пьера.
– Дело говоришь! Все чувство рыцарям досталось. А нам – только опивки аглицкого эля.
И тут, как сказал бы кто-нибудь, на выручку скучающим лучникам пришла сама жизнь. Запасы стрел иссякли, началась унизительная экономия. А поредевшая французская пехота, приободрившись, бросилась на легкую добычу.
Еще до того, как два войска слились в одно побоище, в первом ряду французской кавалерии Карлу померещился Луи. То был, конечно, не Луи, и даже не человек, похожий на Луи хотя бы как кузен на кузину. Удивительно, что Карлу достался тот уникальный ракурс – освещение, удаление, противоестественная мимика атакующего, который делал из некоего Арнольда Вере даже не фоторобот, а точную копию Луи. Объясняя это дело, Жануарий не исключил бы вмешательства сверхъестественных сил.
Карл в этом вмешательстве тоже не усомнился по одной причине – сегодня утром у него уже были четыре сеанса узнавания, которым он сначала не придал, а потом придал сразу больше, чем нужно, значения.
Престарелый английский лучник в полрта улыбнулся ему и подмигнул в точности так, как это любила делать покойная матушка Изабелла.
Тевтонский ксендз без имени был запущенным близнецом холеного Жермона Д’Авье. Интересно, он еще жив или его уже превратили в монументальную скульптуру и показывают солидным турецким туристам в родосской галерее?
Наконец, снова какой-то лучник, совсем молоденький парень, имел сходство с ним самим в бытность графом Шароле на том самом медальоне, с которым потом не расставался батюшка Филипп и который он едва не посеял, когда укладывал Шато де ла Брийо на спину скотине, что отвезла рубаку в предпоследний путь.
И наконец, какое-то плохо вооруженное ничтожество из арьербана. Карл не мог понять, на кого оно (он?) так похоже, но что его двойника он тоже знал, сомнений не было. Ах да, это Бало, подмастерье искушенного Рогира.
Наконец-то французы, бургунды и англичане слились воедино. Не так, как сливаются капельки ртути, но как лимонный сок и парное молоко – скоро будет творог.
В этом бою Карла охраняли, и это было заметно. Когда Карл хотел подраться, девять человек охраны расступались коридором, и объект, который удостоился чести быть зарубленным лично герцогом Карлом, попадал в поле действия герцогского клинка.
Отбракованных брали на себя удалые
