Вставай, товарищ мой! Пора! Пойдем! осенний день короток… Трудились много мы вчера, Но скуден был наш заработок. Полуголодные, легли На землю рядом мы с тобою… Какую ночь мы провели В борьбе с мучительной тоскою! В работе выбившись из сил, Не мог от холода заснуть я, — Суровый ветер шевелил На теле ветхие лоскутья. Но я к лишениям привык; Привык ложиться я голодный, — Без слез и жалобы приник Я головой к земле холодной. Я равнодушно смерти жду, И не страшит меня могила; Без скорби в вечность я пойду… На что мне жизнь? Что в ней мне мило? Лишь одного пугаюсь я; Одной я занят горькой думой: Ужель и небо так угрюмо, Так неприветно, как земля?..
1875
ТРУЖЕНИК
(Памяти А. В. Кольцова)
'Мне грустно, больно, тяжело… Что принесли мне эти строки? Я в жизни видел только зло Да слышал горькие упреки. Вот труд прошедшей жизни всей! Тут много дум и песен стройных. Они мне стоили ночей, Ночей бессонных, беспокойных. Всегда задумчив, грустен, тих, Я их писал от всех украдкой, — И стал для ближних я своих Неразрешимою загадкой. За искру чистого огня, Что в грудь вложил мне всемогущий, Они преследуют меня Своею злобою гнетущей. Меня гнетут в своей семье, В глуши родной я погибаю!.. Когда ж достичь удастся мне, Чего так пламенно желаю. Иль к свету мне дороги нет За то, что я правдив и честен?' — Так думал труженик-поэт, Склонясь с тоской над книгой песен. Жизнь без свободы для него Была тяжка, — он жаждал воли, — И надрывалась грудь его От горькой скорби и от боли.
