Нет света и любви в душе его суровой,В ней злоба на людей, в ней царство вечной тьмы.Как волк подстреленный, в наморднике железном,Рычит острожный люд, желаньем бесполезнымТомимый — погулять подальше от тюрьмы,На воле рыскать вновь… Неужли в этом звереНичем не скажется погибший человек?Неужли от себя, вступивши в эти двери,Все человечное навеки он отсек?... . . . . . . . . . .И в этой кутерьме, над этим страшным гамомВдруг песня поднялась высоко, как волна…Послушаем ее — ведь мы привыкли к драмам, —Быть может, что-нибудь расскажет нам она.ПЕСНЯТы шуми, шуми, дубровушка,Грусть-кручину заглуши!Только в бурю сердцу весело,Не томит тоска души.Ты не пой мне, пташка, песенкуОб родимой стороне;Только песни ветра буйногоЛюбо ночью слушать мне.Пусть зовут меня разбойником, —Я людей губить не мог…Не разбой, а бедность лютаяПривела меня в острог.Посадили добра молодца,Чтоб не крал, не воровал,У прохожих на дороженькеКошельков не отнимал.Из тюрьмы глухой я вырвалсяИ скитаюся в лесах;Но и здесь я в злой неволюшке,Хоть живу и не в стенах.Я скрываюсь, вспоминаючиПро голубушку-жену;Сердце кровью обливается,Жизнь и долю я кляну.Терпит муку, горемычная…Но еще того страшнейВспоминать мне мать родимуюИ покинутых детей.Я пойду ль в село родимое —Сыщут вора на дому,Скрутят руки молодецкие,Отведут меня в тюрьму.Для чего бежал-бродяжничал,Мне велят держать ответ…Свет велик, да что мне радости?В нем бродяге места нет.Певец острожный смолк; но песни этой звуки,В замкнутой камере напомнив о разлукеС родимой стороной, о светлых днях былых,О вольной волюшке, о роще и дубровах,Отозвались в сердцах острожников суровыхИ, смолкнув в тишине, носились долго в них.И этот буйный зверь, который бесновалсяЗа несколько минут, затих и присмирел:Как слабое дитя, он чувству покорялсяИ заглушить его не мог и не хотел.А тот, кто песню пел, бежавший из СибириБродяга, был один, казалось, в целом мире;Не слыша ничего, задумчиво поникОн русой головой и вниз глядел угрюмо…Какая в этот миг его томила дума?Что колыхнуло в нем заглохших чувств родник?От скуки и тоски запел ли он случайно,Иль горе тайное высказывал свое?..Прошедшее его покрыто было тайной,Он от чужих людей сберечь умел ее.