своей земле хозяин. Если наказал великий князь явиться к стану, то любой из братьев может обидеть его отказом. А все Шемяка! От него одного смута идет, а на Дмитрия и другие князья засматриваются. Василий Васильевич видел, как слаба его власть, а удельные князья больше обращают внимание на силу, чем на великокняжеские московские бармы. Новгород все более вольницу показывает, посадник так и говорит:
– У нас, новгородцев, земли поболее будет, чем у московского князя.
И новгородские купцы с московскими знаться не желают, все на Ливонию засматриваются. Русь для них чужой становится. Видно, судьба Москвы такова, что воевать ей с собственными союзниками. Василий Дмитриевич оставил сыну не только великокняжеский престол, но и передал мудрые заветы московских князей. Василий Васильевич часто вспоминал слова отца:
«Русь – это пирог. Великому московскому князю от дележа всегда достается побольше и послаще, а то, что остается, нарезают удельным князьям. Набивай живот впрок, чтобы потом не голодать. И помни, Василий, ты на Руси первый! Ты медведь, а прочие князья псы! Только псы могут сбиваться в стаю, а медведь всегда бродит один и не признает с собой рядом никого. А объединяются они всегда против воли старшего брата. Ты же не допускай этого. И если пришла нужда, так рви их поодиночке. Удельные князья должны быть при тебе, что вороны при медведе. Пусть им всегда достаются объедки от трапезы великого московского князя. Будь хитрым, сын! Не гордись зазря, для дела и поклониться можно. Но не забывай одного – ты старший брат!»
После заутрени князь почувствовал, как навалилась на него усталость, казалось, и сил-то осталось ровно настолько, чтобы добраться до шатра и растянуться на твердом ложе.
– Государь! Василий Васильевич! – вбежал в шатер Прошка. – Гонец прибыл, татары Нерль перешли! Через час здесь будут! Что делать прикажешь?
Хоть и не спал всю ночь государь, а сна как не бывало.
– Собрать всех, кто есть, и к переправе! Задержите татар!
– Да собирать-то было бы что! Распустил ведь ты всех, Василий Васильевич! Князья еще вчера ушли. Только и осталось, что полторы тысячи всадников!
– Пусть гонцы скачут к Михаилу Андреевичу и Ивану Андреевичу, авось поспеют братья к сече!
В этот день утро было особенно светлым: ни обычного тумана, ни облачка на небе, даже роса быстро успела высохнуть под лучами солнца.
Утром страха не ощущаешь, и, возможно, в этом повинна предрассветная прохлада, остужающая разгоряченные головы. А может, следует винить воздух, который в ранний час, как никогда, опьяняюще сладок. Утром у воинов нет того страха и волнения, испытываемого ими ночью перед грядущим сражением.
Василий Васильевич вышел с дружиной на берег Нерли. Кони, отдохнувшие за ночь, терпеливо ждали.
Две рати стояли друг против друга, и ветер трепал хоругви и татарские бунчуки.
Прошка повернулся к государю:
– Мало нас, Василий Васильевич, басурман раза в три поболее будет.
– От Ивана Можайского гонец прибыл?
– Нет, государь. Вернулся гонец от Михаила Андреевича. Князь велел передать, что скоро здесь будет.
– Не сказал, почему задерживается?
– Беда в том, что воинство свое распустил провизию собирать.
Рать великого князя стояла подле Евфимиева монастыря, и кони, прядая ушами, жались упругими боками к бревенчатым стенам. Игумен, приоткрыв ворота, выпустил на волю десятка два молодцов в схимном одеянии.
– Копья для монахов найдутся? – спрашивал старик.
– Найдутся, отец, как не найтись, – отвечал великий князь. – Копья будут, но вот брони не обещаю, в обозе вся осталась.
– Ничего. Все в руках Господа нашего. Если суждено отрокам погибнуть, значит, предстанут на небесах перед Богом нашим и всеми святыми, а схима им саваном останется, – был грустный ответ. – Я бы и сам с тобой пошел, Василий Васильевич, да стар больно. Ноги едва держат! С дедом мы твоим, Дмитрием Донским, на Куликовом поле ордынцев держали… Смотрю вот, только мало вас, боюсь, побьют татары.
– А ты молись за нас, старец.
– Хорошо, буду, – пообещал игумен.
Утром поверить в смерть особенно трудно. Разве захочешь умирать, когда восторженно заливается в лесу соловей, когда небо высокое и голубое. Однако смерть стояла совсем рядом, и ее можно было увидеть в хитрых глазах татар, которые, щурясь, поглядывали на небольшую рать великого князя. Смерть сидела на концах копий, украшенных конскими хвостами, покоилась в кожаном колчане со стрелами, смерть лежала и под копытами лошадей – напуганные и разгоряченные сечей, они втопчут упавших и раненых в землю.
Смерть была многолика.
Полки стояли друг против друга совсем не для того, чтобы всмотреться в лицо своей смерти, а затем, чтобы помолиться своему Богу. Каждый перед сражением обращался к небу, откуда незримо должен был созерцать происходящее Бог, который присутствовал здесь, но не был виден. Каждый хотел от своего Бога спасения, и каждый знал, что это невозможно – ведь кому-то суждено пасть на поле боя.
Вот татары помолились, изготовили бунчуки наперевес, конский волос нежно гладил высокую траву.
– Алла! – закричал Тегиня и первый погнал коня на ровный строй дружинников, увлекая за собой орущую тьму.
– За Христа! За веру!
– Бей басурманов! – орали полки.
Вместе со всеми кричал и Василий Васильевич, совсем не узнавая своего голоса. Справа от него, с перекошенным от злобы ртом, мчался Прошка. Он бешено нахлестывал коня, и жеребец, явно обиженный непривычным обращением хозяина, протяжно заржал. Слева, пытаясь не отстать от государя, погонял коня молоденький рында. Великий князь уже выбрал себе татарина – рослого подвижного детину, длинное копье в его крепких руках казалось безобидной хворостиной. Василий Васильевич отыскал его среди прочих татар, повинуясь какому-то внутреннему порыву. Видимо, нечто похожее почувствовал и татарин. Он пробирался к Василию через толпу басурман, умело управляя конем.
– Алла! – орал татарин. – А-а-а-а!
– За Христа! – кричал князь. – Смерть басурманам!
Битва подобно крепкому вину мутила рассудки сражающихся.
Василий Васильевич разглядел на скуластом лице татарина у самого глаза большую бородавку, заросшую черными волосами. Он старался угодить копьем прямо в эту черную отметину. А когда расстояние между ними сократилось, князь с силой бросил копье в татарина, вложив в удар всю ненависть к врагу. Ордынец успел подставить щит, но острый наконечник пробил щит, разломив его на две неравные части, и опрокинул всадника на землю вместе с лошадью.
– Руби его, государь! – орал справа Прошка.
И Василий Васильевич, лихо взмахнув саблей, уложил татарина на мягкую траву. Великий князь даже не обернулся на поверженного врага, он пробирался в самую гущу сечи, а на него уже наседали два улана. Конь вертелся под татарином волчком, и всадник все норовил распороть князю бок. Василий отбивался саблей, а татарин копьем цеплялся за кафтан, пытаясь повалить великого князя. Василий сильным ударом отбил древко и с размаху рубанул татарина по шее, и тот, высоко вскинув руки, свалился с широкой спины жеребца. Видать, в ладонях у поверженного врага еще оставались силы, и князь видел, как он пытался уцепиться пальцами за траву, а потом, обессилев, разжал руку.
Второго улана взял на себя Прошка, нанес смертельный укол сулицей в широкую грудь и, повернувшись к государю, заорал:
– Князь! Андреевичи идут!
Великий князь увидел, как с крутого косогора, от стен Евфимиева монастыря, пешие и конные воины спешили на подмогу московской дружине.
– Теперь потесним татар!
