Ничего!.. лучше поздно, чем никогда!
ДЕЙСТВИЕ ПЯТОЕ
Театр представляет обширный деревенский сарай, уставленный столами, лавками и скамейками. Он совершенно открыт в средине, через которую видна долина Шамуни. Холм в двух направлениях идет слева направо и справа налево. На первом плане налево дверь, ведущая во внутренность хижины Бернарда.
Жако, Шарло, Эрбо, Фаншета, Бернард (последний сидит напереди сцены. Савояры вокруг столов).
Хор савояров.
Вот мы на родине! Вот и опять
Бог нам деревню привел увидать!
Ах! как приятно вернуться домой
После прогулки далекой такой!
Эрбо. Ну что ж, дети мои, довольны ли вы? Бог благословил ваши труды… вот вы снова здесь.
Савояры. Да, мы очень счастливы.
Жако. Нам сказали, что мы найдем вас у дедушки Бернарда. Вот мы и пришли сюда сказать вам наше первое 'здравствуйте' и первую рюмку вина выпить за ваше здоровье.
Все
Эрбо. Благодарю вас, дети мои! каково-то вы работали в Париже? Сколько ты выработал, Жако?
Жако. Сто ефимков.
Эрбо. Так много!.. каким образом?
Жако. Видите… Я скоро смекнул, в чем дело… бывало, в Париже назовешь кого-нибудь полковником, если он на это не обратит внимания, я запищу ему: господин командор, генерал, маршал… О, мне это ничего не стоило!.. Однажды какой-то толстяк дал мне пять франков ва то, что я сказал ему: 'Ваша светлость'!
Эрбо. А кто он был в самом деле?
Жако. Он?.. свечной фабрикант!
Эрбо
Фаншета. Я выработала только сто тридцать франков… я ошиблась и выбрала очень невыгодное занятие.
Эрбо. Какое?
Жако. Она была разносчицей. И бог знает о чем беспрестанно плакала, в Париже терпеть не могут плаксивых роя?.
Эрбо. А ты, Шарло?
Шарло. Я зашиб четыреста франков.
Эрбо. Четыреста франков! в такое короткое время! ведь ты, кажется, уехал после всех?
Жако. Так, да у него было знатное ремесло!
Эрбо. Какое же?
Жако. У него был беленький кролик, которого он научил драться… в Париже такие штуки в ходу.
Эрбо. Я счастлив вашим счастием, друзья мои, жаль только, что вы не все еще возвратились!..
Бернард
Эрбо. Что вы говорите?
Бернард. Я должен был подать хоть какую-нибудь надежду Магдалине; я бы убил ее, если б сказал правду.
Эрбо. Как? что такое!
Бернард. Я бы убил ее словами: 'У нас нет более дочери!' Мария погибла, она обесславлена!
Эрбо. Мария!
Бернард. Тише!.. Магдалина!..
Те же, Магдалина (которая вышла из хижины с левой стороны).
Бернард
Магдалина. Ничего. Мне легче… Я предполагала, что сегодня возвратятся наши савояры, и с радостью вспомнила, что скоро приедет и Мария… Я еще не увижу ее, но, по крайней мере, прикоснусь к рукам тех, которые касались ее руки… Я не увижу ее, но услышу рассказы о ней…
Эрбо
Бернард
Магдалина
Жако
Магдалина. Мою милую Марию.
Жако. Марию… я?..
Бернард
Магдалина. Знаю, знаю… Она для того это сделала, чтоб не иметь перед глазами дурных примеров.
Бернард
Магдалина
Фаншета
Магдалина. Ну что ж она -- весела, счастлива?
Фаншета. Да, она счастлива тем, что могла послать что-нибудь в деревню. Она всегда была довольна собой в тот день, когда после трудов могла сказать самой себе: 'Вот еще немного денег, которые я могу послать матушке'.
Магдалина
Фаншета. С удовольствием.
Эрбо
Бернард. Да, поди, Магдалина. Тебе нужно спокойствие.
Магдалина. Но мне бы хотелось знать все новости о моей милой Марии.
Жако. И нам пора.
Мария и Пьерро.
Сцена на минуту остается пустою; потом показывается Пьерро с левой стороны, на высоте горы; сходит печально до второго поворота, смотрит в ту сторону, откуда пришел, идет ли за ним Мария, и выражает пантомимою, что видит ее остановившеюся вдали. Он берет свою лютню и наигрывает арию на голос прощальной песни Магдалины. Мария показывается, она приближается неровными шагами с поникшей головой, по звукам арии, она сходит с горы. Когда Мария входит на авансцену, Пьерро перестает играть. Мария, утомленная, падает на скамейку.
Пьерро
Мария
Пьерро. Что она говорит? Мария, бедная Мария!