Scorrete lacrime, disse il poliziotto

altri uomini, per esempio con me?

— Ma certo. Jack non ha mai fatto obiezioni. Anche prima che lo arrestassero. E sono sicura che non le fara adesso. A dire il vero, me ne ha parlato in una lettera. Vediamo, dev’essere stato forse sei mesi fa. Credo che dovrei riuscire a trovarla. Le ho tutte su microfilm. In laboratorio.

— Perche?

— A volte ne faccio leggere qualcuna ai clienti. Cosi poi potranno capire perche ho fatto quel che ho fatto.

A quel punto, Jason francamente non sapeva piu quali emozioni provasse per lei, o quali dovesse provare. Gradualmente, con gli anni, Kathy era stata coinvolta in una situazione dalla quale non poteva piu uscire. E nemmeno lui vedeva altre vie di fuga per lei; la faccenda era andata avanti per troppo tempo. I semi del male erano stati gettati e lasciati crescere.

— Non puoi piu tornare indietro. — Lo sapeva, e sapeva che lei lo sapeva. — Ascolta — le disse in tono dolce. Le appoggio una mano sulla spalla, ma Kathy, come prima, si ritrasse immediatamente. — Di’ ai pol che lo vuoi libero subito, e che non gli consegnerai altre persone.

— Lo libererebbero, se dicessi questo?

— Provaci. — Di certo quel tentativo non avrebbe potuto produrre delle gravi conseguenze. Pero poteva immaginare McNulty, e come apparisse agli occhi della ragazza. Non sarebbe mai riuscita ad affrontarlo; i McNulty del mondo intero non si lasciano affrontare da nessuno. Tranne quando succede qualcosa di molto strano.

— Lo sai cosa sei? — disse Kathy. — Sei una persona molto buona.

Lui scrollo le spalle. Come tante verita, era questione d’opinioni. Forse era proprio cosi. In quella situazione, perlomeno. Non in altre. Ma Kathy non lo sapeva.

— Siediti — le disse. — Coccola il gatto e bevi il tuo Screwdriver. Non pensare a niente. Ci riesci? Sei capace di svuotare la mente per un po’? Provaci. — Le porto una sedia; e lei, obbediente, sedette.

— Lo faccio sempre — disse con voce vacua, cupa.

— Ma fallo in modo positivo.

— Cosa vorresti dire?

— Fallo per un vero scopo, non solo per cercare di sfuggire a verita sgradevoli. Fallo perche ami tuo marito e lo vuoi riavere. Perche vuoi che tutto torni a essere come prima.

— Si — convenne lei. — Ma adesso ho incontrato te.

— E questo cosa significa? — Jason torno a essere piu cauto. Quella risposta lo lasciava perplesso.

— Sei piu magnetico di Jack. E magnetico anche lui, ma tu lo sei molto di piu. Magari, dopo avere conosciuto te, non riusciro piu ad amarlo sul serio. O tu pensi che si possano amare due persone con la stessa intensita ma in modi diversi? Il conduttore del mio gruppo di terapia dice di no. Dice che devo scegliere. Dice che e uno degli aspetti basilari della vita. Il fatto e che e gia successo. Ho incontrato diversi uomini piu magnetici di Jack… Pero nessuno quanto te. Adesso non so proprio cosa fare. E molto difficile decidere su cose simili perche non ne puoi parlare con nessuno. Nessuno capisce. Bisogna cavarsela da soli, e a volte si fanno le scelte sbagliate. Per esempio, come se io scegliessi te al posto di Jack e poi lui tornasse e a me non fregasse piu niente di lui: cosa succederebbe? Cosa proverebbe lui? E importante, ma e importante anche quello che provo io. Se tu, o qualcun altro come te, mi piace piu di lui, devo dare via libera a quel che sento, questo almeno secondo il mio gruppo di terapia. Lo sapevi che sono stata in un ospedale psichiatrico per otto settimane? Il Morningside Mental Hygiene Relations di Atherton. Me l’hanno pagato i miei. E costato una fortuna, perche non avevano diritto alle sovvenzioni federali. Comunque, la ho imparato tante cose su di me e mi sono fatta un sacco di amici. La maggior parte della gente che conosco davvero l’ho incontrata al Morningside. Certo, quando li ho visti per la prima volta ero convinta che fossero gente famosa, come Mickey Quinn e Arlene Howe. Insomma, celebrita. Come te.

Lui disse: — Conosco sia Quinn che la Howe. Non ti sei persa niente.

Kathy lo scruto. — Forse non sei una celebrita. Forse sono regredita al mio periodo delle illusioni. Hanno detto che probabilmente mi sarebbe successo, prima o poi. Ora e capitato.

— Il che — fece notare Jason — mi renderebbe una tua allucinazione. Sforzati di piu. Non mi sento del tutto reale.

Lei rise. Ma il suo umore resto piuttosto cupo. — Non sarebbe strano se ti avessi inventato io, come hai appena detto? Se guarissi del tutto, tu scompariresti.

— Non scomparirei. Pero smetterei di essere una celebrita.

— Hai gia smesso di esserlo. — Kathy alzo la testa e lo fisso senza timori. — Ecco perche, forse. Ecco perche sei una celebrita che nessuno ha mai sentito nominare. Ti ho creato io. Sei un prodotto della mia mente in preda alle illusioni, e adesso sto recuperando la sanita mentale.

— Una visione solipsistica dell’universo…

— Per favore, lo sai che non ho idea di cosa significhino parole come quella. Che razza di persona credi che io sia? Non sono famosa e potente come te. Sono solo una che fa un lavoro orribile, mostruoso, e fa finire della gente in prigione perche amo Jack piu di tutto il resto della specie umana. Stai a sentire. — Il tono di Kathy divento deciso, fermo. — L’unica cosa che mi abbia riportata alla normalita e stato il fatto di amare Jack piu di Mickey Quinn. Io pensavo che quel ragazzo, quel David, fosse Mickey Quinn, e che fosse un gran segreto che Mickey Quinn fosse uscito di testa e si fosse fatto ricoverare in quell’ospedale per rimettersi in forma, e nessuno doveva saperne niente perche avrebbe rovinato la sua immagine. Cosi lui faceva finta di chiamarsi David. Pero io sapevo. O piuttosto, credevo di sapere. E il dottor Scott ha detto che dovevo scegliere tra Jack e David, o Jack e Mickey Quinn, qualunque cosa pensassi. E ho scelto Jack. Cosi ne sono uscita. Magari… — Ebbe un attimo di instabilita sulle gambe. Le tremo il mento. — Magari adesso riesci a capire perche devo credere che Jack sia piu importante di tutto e di tutti, o comunque di tanta altra gente. Lo capisci?

Jason capiva. Annui.

— Anche di uomini come te — disse Kathy. — Uomini che sono piu magnetici di lui. Nemmeno voi potete strapparmi da Jack.

— Ma io non voglio farlo. — Gli parve una buona idea chiarire quel punto.

— Si. Si che vuoi. E una competizione.

— Per me — disse lui, — tu sei solo una ragazzina in una stanzetta di un piccolo edificio. Per me, l’intero mondo e mio, con tutti quelli che ci vivono.

— Non se ti trovi in un campo di lavori forzati.

Dovette darle ragione. Kathy aveva l’irritante abitudine di far sparare a salve le armi della retorica.

— Adesso cominci a capire, vero? — chiese lei. — Di me e di Jack, e del perche posso venire a letto con te senza fare un torto a Jack. Sono andata a letto con David quando eravamo al Morningside, ma Jack ha capito. Sapeva che dovevo farlo. Tu avresti capito?

— Se eri dissociata…

— No, non per quello. Perche era destino andare a letto con Mickey Quinn. Bisognava farlo. Io stavo svolgendo il mio ruolo cosmico. E chiaro?

— Okay — rispose lui dolcemente.

— Credo di essere ubriaca. — Kathy guardo il suo Screwdriver. — Hai ragione, e troppo presto per bere uno di questi. — Mise giu il bicchiere mezzo vuoto. — Jack ha capito. O comunque ha detto di avere capito. Avrebbe potuto mentire? Per non perdermi? Perche se avessi dovuto scegliere tra lui e Mickey Quinn… — Una pausa. — Ma ho scelto Jack. Lo sceglierei sempre. Pero ho dovuto andare a letto lo stesso con David. Volevo dire, con Mickey Quinn.

“Mi trovo coinvolto in questa situazione con una creatura complicata, affetta da problemi molto bizzarri” si disse Jason Taverner. “Conciata male come Heather Hart. Anzi, peggio. L’essere umano piu disturbato che io abbia incontrato in quarantadue anni. Ma come faccio a liberarmene senza che McNulty ne sappia qualcosa? Cristo. Magari non me ne liberero mai. Magari lei continuera a giocare con me finche non si sentira annoiata, poi chiamera i pol. E io restero fregato.”

— Tu pensi che ti denuncero, dopo che sarai venuto a letto con me — disse Kathy.

Non voleva ancora arrivare a quel punto. Pero l’ipotesi, in linea generale, era proprio quella. Quindi, scegliendo le parole con cautela, lui le rispose: — Credo che tu, con questo tuo modo di fare sincero, innocente, da diciannovenne, abbia imparato a usare la gente. Il che mi pare orribile. E quando hai cominciato, non riesci piu fermarti. Non ti rendi nemmeno conto di farlo.

— Non ti consegnerei mai ai pol. Io ti amo.