El Hombre Equivocado

fantasmas y recuerdos. Temi volverme loca. -Sonrio, y anadio-: Bien, ?que te dijo el policia?

– Que lo que Sally predijo se cumplio. Bueno, no llego a decirlo: es lo que yo interprete. Cuando los detectives fueron al apartamento de Michael O'Connell encontraron el arma del crimen oculta en la bota. Bajo las unas de su padre asesinado hallaron su ADN. Al principio admitio haber estado alli y haberse peleado con el viejo, pero nego haberlo matado. Naturalmente, alguien que machaca sadicamente bajo su zapato la medicacion para el corazon de su padre carece de credibilidad, y por eso no le creyeron. Ni por un segundo. No, lo tenian, incluso sin una confesion completa, y cuando recuperaron el ordenador, que el habia llevado a reparar, y encontraron esa carta llena de ira dirigida a su padre… Bueno, lo reunieron todo: movil, medio, oportunidad. La Santisima Trinidad del trabajo policial. ?No lo llamo asi Sally cuando diseno el plan?

– Si. Es lo que supuse que te diria. Pero ?no te conto nada mas?

– O'Connell trato de acusar a Ashley, y a Scott y Sally y Hope, pero…

– Una conspiracion que requeriria reunir pruebas imposibles, ?verdad? Una, robar el arma del crimen, darsela a otra persona, pasar por tres manos antes de devolverla al apartamento de O'Connell, y un incendio… Desde luego es dificil de creer, ?no?

– Asi es. Sobre todo cuando se une al suicidio de Hope y la nota que dejo. El detective me dijo que para creer a O'Connell habria que dar por sentado que una mujer suicida paro por el camino para asesinar a un hombre a quien no habia visto jamas, en un lugar donde no habia estado nunca, luego condujo de vuelta a Boston para dejar el arma en el armario de su propietario y luego viajo hasta Maine para arrojarse al oceano despues de dejar una nota donde olvido mencionar todo esto. Tambien se podria pensar que Sally fue la asesina, pero estaba en Boston comprando lenceria mas o menos a la hora del crimen. Y Scott, bueno, tal vez fue el, pero no tuvo tiempo de hacerlo y luego volver a Boston y regresar a Massachusetts para tomarse una pizza. Una vez mas, no tiene cabida en el reino de lo probable…

Mientras yo hablaba, vi lagrimas en sus ojos. Parecio erguirse en su silla, como si mis palabras tensaran el nudo y sacaran algun recuerdo nuevo de su interior.

– ?Y entonces? -pregunto con un hilo de voz.

– Y entonces, el plan trazado por Sally se cumplio. Michael O'Connell fue condenado por asesinato en segundo grado. Al parecer, continuo alegando inocencia hasta el ultimo minuto. Pero, cuando la policia le dijo que el arma utilizada en el asesinato de su padre era la misma que habia matado al detective privado Murphy, y que tal vez le colgarian tambien ese crimen, escogio la salida facil. Naturalmente, fue un farol de la policia. Los disparos que acabaron con la vida de Murphy produjeron fragmentos de bala demasiado deformes para cotejarlos. El policia me lo dijo. Pero fue una amenaza util. De veinte anos a cadena perpetua. Podra solicitar su primera vista para la libertad condicional despues de dieciocho anos.

– Si, si -dijo ella-. Eso lo sabemos.

– Asi que ellos consiguieron lo que querian.

– ?Eso crees?

– Se salieron con la suya…

– ?De veras?

– Bueno, si he de creer lo que me has contado, pues si.

Se levanto, se dirigio al mueble bar y se sirvio una copa.

– Supongo que ya es tarde -dijo. Habia lagrimas formandose en las comisuras de sus ojos.

Permaneci callado, observandola.

– ?Salirse con la suya has dicho? ?Crees de verdad que ocurrio asi?

– No van a ser acusados en ningun tribunal.

– Pero ?no crees que hay otros tribunales dentro de nosotros, donde la culpabilidad y la inocencia estan siempre en equilibrio? ?Se sale alguna vez con la suya gente como Scott y Sally?

No respondi. Supuse que ella tenia razon.

– ?Crees que Sally no pasa las noches llorando mientras pasan las horas, sintiendo el vacio en el lado de la cama que ocupaba Hope? ?Que ha ganado? Y el peso que Scott carga ahora… los acontecimientos de esos dias seguramente lo despiertan cada poco. ?Nota aquel olor a carne quemada y muerte con cada rafaga de brisa? ?Puede enfrentarse a todos sus jovenes estudiantes sabiendo la mentira que oculta en su interior?

Hizo una pausa.

– ?Quieres que continue?

Negue con la cabeza.

– Piensalo -anadio-. Ellos seguiran pagando un precio por lo que hicieron el resto de su vida.

– Deberia hablar con ellos -insisti.

Ella suspiro.

– Lo digo en serio -me obstine-. Deberia entrevistar a Sally y a Scott. Aunque ellos no quieran hablar conmigo, deberia intentarlo.

– ?No crees que deberian quedarse a solas con sus pesadillas?

– Deberian ser libres.

– Libres de una duda. Pero ?lo son de verdad?

No supe que decir.

Ella dio un largo sorbo a su bebida.

– Bien, nos acercamos al final, ?no? Te he contado una historia. ?Que dije al comienzo de todo esto? ?La historia de un asesinato? ?La historia de una muerte?

– Si, eso me dijiste.

Sonrio tras las lagrimas.

– Pero me equivocaba. O, para ser mas precisos, no te dije la verdad. No, en absoluto. Es una historia de amor.

Debi de parecer sorprendido, pero ella lo ignoro y se acerco a un mueble. Abrio un cajon.

– Eso es lo que fue. Una historia de amor. Siempre ha sido una historia de amor. ?Habria sucedido todo eso si alguien hubiera amado de verdad a Michael O'Connell cuando era nino, de modo que hubiese aprendido la diferencia entre amor y obsesion? ?Y no amaban Sally y Scott lo suficiente a su hija para hacer cualquier cosa que la protegiera de todo dano, sin importar el precio que tuviesen que pagar? Y Hope, ?no amaba tambien a Ashley de un modo mas especial de lo que habia advertido nadie? Y amaba tambien a Sally, mas profundamente de lo que esta sabia, asi que el regalo que les dio a todos fue una clase de libertad, ?no? Y realmente, cuando examinas sus acciones, los hechos, las cosas que pasaron desde que Michael O'Connell entro en sus vidas, ?no fue en verdad por amor? Demasiado amor o insuficiente amor. Pero, en cualquier caso, amor.

Permaneci en silencio.

Mientras ella hablaba, saco un papel de un cajon y escribio algo.

– Tienes que hacer un par de cosas mas para comprender realmente todo esto -dijo-. Hay una entrevista importante que debes realizar. Una informacion crucial que necesitas adquirir y, bueno, transmitir. Cuento contigo.

– ?Que es esto? -pregunte mientras me entregaba el papel.

– Despues de que hayas hecho lo necesario, ve a este sitio a esta hora y lo comprenderas.

Cogi el papel, lo mire y me lo guarde en el bolsillo.

– Tengo unas fotografias -dijo-. Ahora las guardo en los cajones. Cuando las saco, lloro con desconsuelo, y eso no es bueno, ?verdad? Pero deberias ver un par de ellas…

Se volvio hacia el mueble, abrio un cajon, rebusco y finalmente saco una foto. La miro con ternura.

– Toma -dijo, con la voz algo quebrada-. Esta es tan buena como cualquier otra. La hicieron despues del campeonato estatal, poco antes de que ella cumpliera dieciocho anos.

Habia dos personas en la foto. Una adolescente sonriente y perdida de barro, alzando un trofeo dorado por encima de la cabeza, mientras un hombreton calvo, claramente su padre, la cogia en brazos. Sus rostros brillaban con esa inconfundible alegria de la victoria tras el sacrificio. La foto parecia estar viva, y durante un instante casi pude imaginar los vitores y las voces entusiastas y las lagrimas de felicidad que debieron de acompanar ese momento.

– Yo hice esa foto -dijo ella-. Y la verdad es que me gustaria salir tambien. -De nuevo inspiro profundamente-. Nunca recuperaron su cuerpo, ?sabes? Pasaron varios dias antes de que alguien encontrara su coche y hallara la nota en el salpicadero. Y hubo una gran tormenta al dia siguiente, una de esas tormentas propias de finales de