Марти.
– Ковер уже почти лысый. Я бы сказал, вполне прибрано. – Он налил ей виски на палец. – Держи.
Она бросила на него неодобрительный взгляд:
– Не хочешь пить один?
– Я спокойно могу пить один.
– Не люблю виски.
– Чего-нибудь другого налить?
Лили долго смотрела в стакан, наконец, глотнула и сморщилась:
– Ужас. Как ты его пьешь?
Марти пожал плечами:
– Надо привыкнуть.
Она опять осторожно глотнула.
– У Мори виски лучше. Все равно противное, но лучше. Это дешевое, да?
Он слегка улыбнулся:
– Угу.
Лили кивнула, встала, исчезла на кухне, вынесла через пару минут полбутылки двадцатипятилетнего «Болвени».
Марти изумленно разинул рот.
– Боже, знаешь, сколько это стоит?
– Разве поэтому нам нельзя его выпить? Думаешь, можно выставить полупустую бутылку на распродажу по Интернету?
Неизвестно, чему удивляться – то ли тому, что Лили жертвует скотч ценой в двести долларов, то ли что ей известно о распродажах по Интернету.
Они молча сидели, попивая виски, глядя в немой телевизор. Марти несколько раз сморгнул, убежденный, что видит галлюцинацию, но улыбающаяся физиономия не исчезала.
– Эй, да это ведь Джек! Включи звук…
Лили схватила пульт дистанционного управления и выключила телевизор.
– Стой! – Марти снова нажал на кнопку, оживил экран, с любопытством разглядывая трогательные рекламные картинки.
Джек помогает пострадавшему на месте автомобильной аварии, Джек беседует с рабочими на строительной площадке, серьезный озабоченный Джек у больничной койки, наконец, энергичный харизматический Джек в суде, и голос диктора: «Вам нужен адвокат? Обращайтесь к Джеку Гилберту, который всегда держит нос по ветру. Звоните по телефону 1-800-555-5225. Не оставайтесь с носом!»
– Шлок,[23] – пробормотала Лили.
– Не знаю. По-моему, ничего.
Лили хмыкнула.
– Раньше ты никогда его шлоком не называла. Напротив, гордилась.
– Раньше он был моим сыном, – отрезала она.
Марти вздохнул. Из уважения к памяти Мори решил выйти из небытия, всеми силами помочь Лили. Так хотела бы Ханна. Но он вовсе не намерен вечно этим заниматься, поэтому надо покончить с бессмысленной феодальной семейной враждой. Черт побери, пускай Джек позаботится о родной матери.
– Господи Иисусе, Лили, ты самая упрямая женщина на планете.
– Зачем так говоришь? Зачем поминаешь Иисуса? Хорошо знаешь, я этого не люблю.
– Да ладно тебе. Для нас, евреев, имя Иисуса ничего не значит.
– Для кого-то что-то значит. Прояви хоть какое-нибудь уважение.
Он набрал полную грудь воздуху.
– Хорошо, не буду поминать, если ты перестанешь увиливать от темы. Лили, у нас кончаются Гилберты. Остались только вы с Джеком, пора бы тебе закопать в землю меч. Ну, женился на иноверке, и что? Вы с Мори в храм никогда не ходили. Почему тебя так возмущает, что его жена лютеранка?
Лили недоверчиво на него покосилась:
– Неужели действительно думаешь, будто
– А в чем?
– Фу. Ничего не понял. Даже не старался понять. В отставке слишком занят делами.
Марти заскрипел зубами, прежде чем сумел достойно ответить:
– Только не надо меня обвинять. Мы с Джеком долго не виделись, Ханна ему звонила, он бросал трубку, поэтому я спросил Мори, что происходит. Он сказал: Джек женился на лютеранке, говорить больше не о чем. Точка. Приблизительно через неделю Ханна была убита, ты уж меня извини, черт возьми, что я дальше не стал разбираться.
Он глубоко дышал, разглядывая бутылку виски. По прикидке, каждая порция долларов десять. Даже совестно тратить такие деньги на поездку в желанное кратковременное забвение.
– Пей, – предложила Лили. – Лучше умереть от цирроза печени, чем от язвы желудка после твоих дешевых помоев.
Если думает, что его надо дважды просить, то совсем из ума выжила. Марти схватил бутылку и налил стакан, мечтая погрузиться во тьму.
Лили проследила за долгим глотком.
– Хочешь знать насчет Джека?
– Конечно. Почему бы и нет?
Она кивнула, откинулась на спинку дивана, ноги оторвались от пола, торча вперед, как у старенькой девочки.
– Помнишь, он каждый день приходил обедать. До шлоковой рекламы, когда я еще могла говорить людям, что мой сын адвокат, а не стыдилась клоуна на телевизионном экране. В один прекрасный день все кончилось. Исчез с лица земли. Ничего – ни звонков, ни обедов. Звоню в офис – разговариваю с автоответчиком, звоню домой – разговариваю с другим автоответчиком. Мори сказал, что они поскандалили.
– Из-за чего?
– Кто знает? Отцы часто ссорятся с сыновьями. Так и раньше бывало. Не общались какое-то время, пока не забудут о глупостях, которые наговорили друг другу в безумии, на том и кончалось. А в тот раз не кончилось. По почте пришла фотография, где этот здоровенный шлок стоит на коленях среди девочек в белых платьицах и мальчиков в черных костюмчиках перед крестом с прибитым к нему бедным мертвым евреем.
Марти заморгал, задумавшись, не окончательно ли последняя порция виски спалила мозги, потому что чего-то решительно не понимал.
– О чем ты говоришь? Какая фотография?
Лили пропустила вопрос мимо ушей.
– Внизу подпись: Джек Гилберт, первое причастие, какая-то там лютеранская церковь, не помню названия.
– Что? Джек
Лили молча хлебнула из своего стакана.
– Полный абсурд. Он в Бога нисколько не верит.
Она взглянула на него, как на слабоумного.
– Да что с тобой? Дело вовсе не в Боге. Джек попросту влепил нам обоим пощечину, повернулся спиной к семье и к себе самому из-за какой-то глупой стычки с отцом. Через пару недель прислал свадебную фотографию. В том же месте, перед тем же крестом, с девушкой постарше, в белом платье размером побольше. Трус снова косвенно нас отхлестал по щекам.
Марти запустил пальцы в волосы, стараясь пробудить заснувшие серые клетки и осознать услышанное. Джек натворил кучу глупостей, но никогда не казался способным кого-то сознательно оскорбить, особенно родителей. Вдобавок зачем надо было наказывать Лили за ссору с отцом?
– Ничего не понимаю.
– Неудивительно. Я и сама ничего не понимаю. Больше года голову ломаю.
