Мысли мои обращаются в прошлое. Какой путь мы прошли! Вспоминается такая же сфера, только поменьше, потеснее; со мной мой товарищ, инженер-кораблестроитель Пьер Вильм. Помню, как после долгих лет трудов и надежд мы наконец начали первое погружение. Пом ню, как Вильм сидел, весь сжавшись в комок и прижимаясь лбом к стеклу единственного иллюминатора; я следил за приборами. Глубиномер показывает 600 метров, мы погружаемся уже полчаса. Вильм настолько захвачен открывшимся ему зрелищем, что я просто не смею оторвать его от иллюминатора, сообщить глубину, а между тем нам пора подниматься — ведь мы обещали начальству, что не станем погружаться ниже 500 метров! Нельзя полагаться на еще не испытанные двигатели. И я тихонько говорю:
— Давление — 60 атмосфер.
Вильм не реагирует. Слышал ли он меня? Или ему, как и мне, кажется, что глупо возвращаться на поверхность, когда все идет так хорошо? Почему бы не погрузиться еще глубже? Ведь это так увлекательно — спускаться в неведомый мир. До дна остаются тысячи метров, а батискаф так охотно продолжает погружаться! 650 метров, 680 — показания глубиномера растут, хотя я уже сбрасываю балласт — небольшие порции дроби, которые замедляют, но не прекращают наш спуск. Стрелка проходит отметку 700 метров, ползет к 750! Я не отрываю глаз от шкалы; 1000, 2000 метров — эти цифры меня просто завораживают. Мы достигнем и этих глубин.— не сейчас, так в будущем. Вильм распрямляет спину и трогает меня за плечо:
— Не пора ли нам подниматься, капитан, если мы хотим выбраться на поверхность до наступления ночи?..
Я оглядываюсь. Нет, это не Вильм, это один из моих нынешних пассажиров пытается призвать меня к порядку, вырвать из мира грез. «Архимед» на глубине 5000 метров, на дне Средиземного моря. Батискаф просторнее, чем тот, о котором я вспоминал, приборы размещены иначе. Прошлое отступает, я старею на двенадцать лет.
— Что ж, если вы закончили наблюдения, будем подниматься... вот только жаль уходить отсюда!
В последний раз вглядываюсь в окружающий нас пейзаж и, как всегда с сожалением, берусь за рубильник, сбрасывающий балласт. Глянув в иллюминатор, по удалению дна убеждаюсь в том, что мы поднимаемся, сначала медленно, потом все быстрее. Возвращаю рубильник в исходное положение — теперь нам остается только ждать, и через два часа «Архимед» достигнет поверхности бурного моря. Мы вернемся на борт «Марселя ле Биан», а там и в порт, к обыденной сухопутной жизни...
Меня снова поглотят заботы по подготовке очередного похода. Куда отправиться следующим летом? В Атлантику или в глубины Тихого океана? Снова примусь записывать этот рас сказ, этот дневник, в котором я отмечаю все происшествия и мысли, связанные с долгими годами, проведенными с батискафом. Когда закончу я свои записи — не знаю. Может быть, пробьет час, я уйду в отставку, тогда и допишу? Может быть..!
Но ведь тогда кто-то другой займет мое место, и «Архимед» или иные, новые батискафы будут по- прежнему погружаться в морские глубины. В конечном счете, страницы этого дневника призваны быть не столько рассказом о моих путешествиях, сколько отчетом о деле, начатом в недавнем прошлом, но перспективами уходящем в далекое будущее, ибо в области океанографии нам остается открыть еще очень многое.
НАВСТРЕЧУ ПРИКЛЮЧЕНИЯМ
Я занимаюсь батискафами девятнадцать лет. Я следил за строительством «ФНРС-ІІІ» и «Архимеда». Я поддерживал их в рабочем состоянии, я ими управлял, я старался с помощью специалистов усовершен ствовать их, я стремился при содействии ученых использовать батискафы для научных исследований.
Между тем ничто в моей биографии не предвещало подобной карьеры. Если бы в 1947 году, когда я покидал Индокитай, где служил помощником капитана на «Круа де Лорэн», мне сказали, что я стану «глубоководником», я бы попросту пожал плечами. Моя карьера офицера военно-морского флота склады валась весьма традиционно, и в то время мне предстояло занять пост командира нефтеналивного судна. Хотя в принципе это назначение приближало меня:— в географическом смысле — к моим родным в Тулоне, но реально я так и не получил возможности бывать там часто: мое новое судно непрестанно находилось в плавании. Однако через несколько месяцев его поставили на прикол, и я надеялся, что это привяжет меня к Тулону... и потому удивился, прочтя однажды приказ и узнав из него, что меня отправляют в провинцию, в Бретань — в Училище юнг, расположенное в Дурди, неподалеку от Локтюди. Я поспешил за разъяснениями в Париж, где меня приняли очень любезно и убедили в том, что нашим училищам требуются отборные офицеры, что подготовка молодых кадров — дело чрезвычайно важное, что другого выхода все равно нет, и так далее, и тому подобное. Короче говоря, я отправился в Бретань пополнять ряды «отборных» офицеров и очутился в настоящей деревне. Единственной моей надеждой было выбраться оттуда по прошествии двух лет!
Спустя немногим более года в училище приехал адмирал, ведавший кадрами, и произвел у нас инспекторский осмотр. По традиции он принял офицеров, у которых имелись к нему просьбы,— в их числе и меня. Я объяснил ему, что, вернувшись из такой дали, как Индокитай, я рассчитывал получить назначение, которое не разлучало бы меня с семьей, но раз уж случилось так, что я не смог остаться капитаном нефтеналивного судна, то, может быть, для меня найдется какой-нибудь другой подобный пост? Он обещал заняться моим делом, и слово свое сдержал, за что я ему благодарен; благодарен вдвойне, ибо именно с этого момента и начались мои приключения.
Три месяца спустя я был назначен командиром сторожевого корабля «Инженер Эли Монье», базировавшегося в Тулоне. Назначение это соответствовало моим желаниям, но повергло меня в некоторое недоумение, потому что я имел очень смутное представление о своем новом судне и его назначении. Я знал только, что оно обслуживает Группу подводных исследований (ГЕРС) под командованием капитана Тайе и что моим предшественником был капитан Кусто. В то время Кусто еще не пользовался мировой известностью, но уже создал акваланг.
Я же в жизни не бывал под водой, да к тому же из-за полиомиелита, когда-то приковавшего меня на несколько месяцев к постели, врачи запретили мне купаться в море. «Эли Монье», Кусто, Тайе, погружения в скафандре — все это были вещи мне совершенно чуждые. Уж не было ли мое назначение остроумной выходкой какого-нибудь шутника в министерстве, вздумавшего отдать подводников под начало офицера, которому нельзя даже купаться? Ладно, сказал я себе. Главное, что у меня будет корабль, и притом приписанный к Тулону.
И вот февральским днем 1949 года я поднялся на борт «Эли Монье». Меня принял Кусто, и в первой же беседе сумел пробудить во мне интерес к своему делу, которое теперь стало и моим. Корабль мне тоже понравился. Посетил я и лаборатории капитана Тайе. Словом, я сдался. Однако, признавшись в своей «неполноценности» по части морских купаний, я вызвал самую бурную реакцию своих новых товарищей. Действительно, казалось немыслимым, чтобы капитан корабля, приданного группе, которая занимается исключительно вопросами усовершенствования и испытания подводного оборудования, не мог лично участвовать в работе этой группы. Нелепым выглядело и то, что этот капитан мало что смыслил в подводной технике. Ну что на это возразишь? И что было мне делать? Врач группы предложил положить меня на исследование в военно-морской госпиталь. Вышел я оттуда с внушительной справкой, провозглашавшей меня здоровым, но «не годным для погружений с аквалангом». Документ этот только ухудшил мое положение: ведь в нем черным по белому было сказано — «не годен».
Обсудив ситуацию, мы с Кусто решили передать вопрос на рассмотрение в министерство. Стоит ли говорить, что, отсылая в министерство рапорт с просьбой снова назначить меня на какой-либо другой корабль 3-го военно-морского округа, я находился в довольно подавленном расположении духа. Ответ не заставил себя ждать. Он был краток: «Если капитану Уо не разрешено нырять, он и не должен нырять, но его назначение остается в силе». Я был в восторге. В жизни моей наступил переломный момент, хотя я этого и не сознавал.
И вот Кусто передал мне командование кораблем и уехал заниматься другими делами. Я остался с Тайе. Первые два-три месяца я в воду не лез, а изучал технику погружений по книгам и рассказам тех, кто у меня