Полет орла струился над рекой.
Держал орел икону в кулаке.
На ней был Бог.
Возможно, что земля пуста от сна, 360 361 худа, тесна.
Возможно, мы виновники, нам страшно.
И ты, орел аэроплан, сверкнешь стрелою в океан или коптящей свечкой рухнешь в речку.
Горит бессмыслицы звезда, она одна без дна.
Вбегает мертвый господин и молча удаляет время.
(1931} ПОТЕЦ 3 части Часть первая Сыны стояли у стенки, сверкая ногами, обутыми в шпоры. Они обрадовались и сказали: Обнародуй нам, отец, Что такое есть Потец? Отец, сверкая очами, отвечал им: Вы не путайте, сыны, День конца и дочь весны.
Страшен, синь и сед Потец.
Я, ваш ангел, я, отец, Я его жестокость знаю, Смерть моя уже близка.
На главе моей зияют Плеши, лысины – тоска.
И если жизнь протянется, То скоро не останется Ни сокола, ни волоска.
Знать, смерть близка.
Знать-глядь тоска.
Сыновья, позвенев в колокольчики, загремели в свои языки: Да мы тебя не о том спрашиваем.
Мы наши мысли, как чертог, вынашиваем.
Ты скажи-ка нам, отец, Что такое есть Потец? И воскликнул отец: Пролог.
А в прологе главное Бог.
Усните, сыны, Посмотрите сны.
363 I I Сыновья легли спать, спрятав в карманы грибы Казалось, что стены и те были послушны Ах, да мало ли что казалось. Но, в общем, немногое и нам, как и им, казалось. Но чу! Что это? Отец опять не прямо отвечал на вопрос И вновь проснувшимся сыновьям он сказал вот что, восклицая и сверкая бровями: Пускай поет и пляшет Седой народ.
Пускай руками машет, Как человек.
В мирный день блаженства Ты истекаешь.
Как скоро смерти совершенство ^ Я сам постигну.
Несутся лошади, как волны, Стучат подковы.
Лихие кони, жаром полны, Исчезнув, скачут.
Но где ж понять исчезновенье, И все ль мы смертны? Что сообщишь ты мне, мгновенье, Тебя ль пойму я? Кровать стоит Передо мною, Я тихо лягу.
И уподоблюсь под стеною Цветам и флагу.
Сыны, сыны. Мой час приходит.
Я умираю. Я умираю.
Не ездите на пароходе – Всему конец.
Сыновья, построясь в ряды, сверкая ногами, начинают танцевать кадриль.
Первый сын, или он же первая пара: Что такое есть Потец, Расскажите мне, отец.
Второй сын, или он же вторая пара: Может быть, Потец свинец, И младенец, и венец? 364 Третий сын, или он же третья пара: Не могу понять, отец, Где он? кто же он, Потец? Отец, сверкая очами, грозно стонет: Ох, в подушках я лежу.
Первый сын: Эх, отец, держу, жужжу.
Ты не должен умереть, Ты сначала, клеть, ответь.
Второй сын, танцуя, как верноподданный: Ах, Потец, Потец, Потец.
Ах, отец, отец, отец.
И третий сын, танцуя, как выстрел: Кукли все туша колпак, Я челнок, челнок, челнак.
Сыновья прекращают танцевать – не вечно же веселиться – и садятся молча и тихо возле погасшей кровати отца. Они глядят в его увядающие очи. Им хочется все повторить. Отец умирает. Он становится крупным, как гроздь винограда. Нам страшно поглядеть в его, что называется, лицо. Сыновья негласно и бесшумно входят каждый в свою суеверную стену. Потец – это холодный пот, выступающий на лбу умершего. Это роса смерти, вот что такое Потец.
Часть вторая Отец летает над письменным столом Но не думайте, он не дух.
Я видел, пожалуйте, розу, Сей скучный земли лепесток.
Последние мысли, казалось, Додумывал этот цветок.
Он горы соседние гладил Последним дыханьем души 365 Над ним проплывали княгини И звезды в небесной глуши.
Мои сыновья удалились.
И лошадь моя, как волна, Стояла и била копытом, А рядом желтела луна.
Цветок убежденный блаженства, Приблизился божеский час.
Весь мир, как заря, наступает, А я, словно пламя, погас.
Отец перестает говорить стихами и закуривает свечу, держа ее в зубах, как флейту. При этом он подушкой опускается в кресло.
Входит первый сын и говорит: «Не ответил же он на вопросы». Поэтому он сразу обращается к подушке с вопросом: Подушка, подушка, Ответь наконец, Что такое есть Потец? Подушка, она же отец: Я знаю.
Знаю! Второй сын спрашивает в.торопях: Так отвечай же, Почто безмолвствуешь? Третий сын, совершенно распален: Напрасно вдовствуешь, Уютная подушка.
Давай ответ.
Первый сын: Отвечай же.
Второй сын' Третий сын' Огня сюда, огня! Я сейчас кого-нибудь повешу.
Подушка, она же отец: Немного терпенья.
Может быть, я на все и отвечу.
Хотелось бы послушать пенье, Тогда смогу разговаривать.
Я очень устал.
Искусство дало бы мне новые силы.
Прощай, пьедестал.
Я хочу послушать ваши голоса под музыку.
Тогда сыновья не смогли отказать этой потрясенной просьбе отца. Они стали гуртом, как скот, и спели всеобщую песню: Был брат брит Брут, Римлянин чудесный.
Все врут. Все мрут.
Это был первый куплет.
Второй куплет: Пел, пил, пробегал Один канатоходец.
Он акробат. Он галл.
Третий куплет: Иноходец С того света Дожидается рассвета.
И пока они пели, играла чудная, превосходная, все и вся покоряющая музыка. И казалось, что разным чувствам есть еще место на земле. Как чудо стояли сыновья вокруг невзрачной подушки и ждали с бессмысленной надеждой ответа на свой незавидный и дикий, внушительный вопрос: что такое Потец? А подушка то порхала, то взвивалась свечкою в поднебесье, то как Днепр бежала по комнате. Отец сидел над письменным, как Иван да Марья, столом, а сыновья, словно зонты, стояли у стенки. Вот что такое Потец.
367 366 Часть третья Отец сидел на бронзовом коне, а сыновья стояли по его бокам. А третий сын то стоял у хвоста, то у лица лошади. Как видно и нам, и ему, он не находил себе места.
А лошадь была как волна. Никто не произносил ни сло- ва. Все разговаривали мыслями.
Тут отец, сидя на коне и поглаживая милую утку, воскликнул мысленно и засверкал очами: Все ждете, что скажет отец, Объяснит ли он слово «Потец»? Боже, я безутешный вдовец, Я безгрешный певец.
Первый сын, нагибаясь, поднял с полу пятачок, и простонал мысленно, и засверкал ногами: Батюшка, наступает конец.
Зрю на лбу у тебя венец.
Зря звонишь в бубенец.
Ты уже леденец.
Второй сын был тоже очень омрачен, он нагнулся с другого бока и поднял дамский ридикюль. Он заплакал мыслями и засверкал ногами: Когда б я был жрец Или мертвец игрец, Я Твой посетил бы дворец, О Всесильный Творец! А третий сын, стоя у хвоста лошади и пощипывая свои усы мыслями, засверкал ногами: Где ключ от моего ума? Где солнца луч, Подаренный тобой, зима? А переместясь к лицу лошади, которая была как волна, и поглаживая мыслями волосы, засверкал ногами: Бровей не видишь ты, отец, Кровей каких пустых Потец.
Тогда отец, вынув из карманов дуло одного оружия и показывая его детям, воскликнул громко и радостно, сверкая очами: 368 • Глядите: дуло, И до чего ж его раздуло.
Первый сын: Где? Покажи.
Второй сын: Везде. Как чижи.
Третий сын: Последний страх Намедни После обедни Рассыпался в прах.
И вдруг открылись двери рая, И нянька вышла из сарая.
И был на ней надет чепец.
И это снова всем напомнило их вечный вопрос о том, Что такое есть Потец? Вмиг наступила страшная тишина. Словно конфеты, лежали сыновья поперек ночной комнаты, вращая белыми седыми затылками и сверкая ногами. Суеверие нашло на всех.
На няньке был надет чепец, Она висела, как купец.
Нянька стала укладывать отца спать, превратившегося в детскую косточку. Она пела ему песню: Над твоею колыбелью По губам плывет слюна, И живет луна Над могилою, -над елью.