Он повернулся, стараясь понять, где находится, и вздрогнул, увидев нависающую над ним громадную золоченую богиню. Богиня с отстраненной благожелательностью взирала на него. Четыре изящные руки смотрелись вполне органично. Окинув его долгим взглядом, богиня отвернулась, словно потеряв к нему интерес. Отчаянно желая вернуть ее внимание, он побежал за богиней, но она растворилась в темноте.
Вспышка света привлекла его внимание, он повернулся и увидел еще одну громадную золоченую фигуру. На этот раз то был бог, танцующий в кругу пламени, и движения его многочисленных рук наводили на мысль о недостижимой для смертных, божественной гармонии между силой и умиротворением. Адам попытался приблизиться к божеству, но бог поднял руки и исчез в сполохах пламени.
Адам был таким маленьким по сравнению с громадными фигурами, словно мышь среди гигантов. И вдруг, словно по мановению руки, перед ним возникло еще одно огромное золоченое божество. На этот раз божество имело тело человека и голову слона с глазами, полными вселенской мудрости. Он уже видел это существо раньше, но не мог вспомнить где.
Сердце его гулко стучало от возбуждения, вызванного необычностью всего происходящего. Он в почтении опустился на колени перед божеством. Но оно растаяло в темноте.
Он с трудом поднялся на ноги, тоскуя об утрате. Он задыхался от густого аромата благовоний. Краем глаза он уловил какое-то движение. Повернувшись, он увидел обычную женщину обычных размеров. Рук и ног у нее было тоже столько же, сколько у всех нормальных людей. Она опустилась на колени перед скоплением светильников и ярких цветов, но когда он отдышался, она поднялась и повернулась к нему лицом. На ней был наряд из яркой струящейся ткани с золотой вышивкой, которая подчеркивала ее красоту. Увидев его, темноволосая красавица светло улыбнулась и протянула к нему руки.
Сердце его наполнилось счастьем, он бросился к ней, зная, что она заполнит пустоту в его сердце. Но еще до того, как он добежал до нее, кто-то неведомый крепко схватил его и оттащил прочь. Он отчаянно вырывался, пытаясь укусить того, кто держал его, но все зря.
Безнадежность. Беспомощность. Золоченые боги исчезли, густой ароматный дым рассеялся, оставив после себя лишь пепел, и темноволосая женщина исчезла навсегда.
Адам проснулся, мучимый страхом. Когда шершавый язык лизнул его в щеку, он обхватил Бхану рукой, благодарный собаке за то, что он смог найти в постели теплое любящее существо. Собака, должно быть, почувствовала, как ему плохо, и решила его поддержать.
Отчего этот сон поверг его в такое отчаяние? Может, потому что другие сны, казалось бы, отражали реальный опыт, а этот пришел из мира видений и галлюцинаций. Он пытался вспомнить в деталях те громадные золоченые фигуры, их медленные, волнообразные движения, сопряженные с различными ритмами жизни, но детали ускользали. Они были знакомыми, но он не мог вспомнить почему.
Он уже видел раньше существо с телом человека и головой слона, видел наяву, а не во сне. Это существо присутствовало в том саду из его, должно быть, давнего прошлого. И красивая темноволосая женщина была в том саду. Она реально существовала, он был в этом уверен. Но кто она ему? Она была одного с ним возраста или чуть моложе. И все же она исчезла навсегда. Возможно, потому его сон и был исполнен ощущением безвозвратной утраты, такой горькой, такой едкой утраты, разъедающей душу.
Может, амнезия была ниспослана ему как дар утешения, как лекарство? В забвении растворилась горечь потери, ибо постоянно носить в себе эту горечь, постоянно помнить о ней было для него невыносимой мукой… Мария была его якорем в бурном море, но она знала о нем на удивление мало. Она объясняла это тем, что они пробыли вместе совсем недолго, но он подозревал другое. Наверное, она так мало знала о нем потому, что он почти ничего ей о себе не рассказывал.
Может, он совершил преступление? Или пережил страшную трагедию? Если так, тот удар по голове, лишивший его прошлого, был его спасением. Судьба дала ему шанс начать жизнь с нового листа.
Чувствуя себя разбитым, он сел в кровати, подоткнув под спину подушки. За окнами было темно, но он понимал, что едва ли сможет уснуть до утра. Адам лег на спину и закрыл глаза, но для медитации он был слишком возбужден, слишком неспокоен был его ум, пытавшийся найти порядок в хаосе. Он погладил голову собаке. Несмотря на то что Бхану не стала красивее с тех пор, как ее нашли, теперь она была значительно чище.
— Кто сказал, что ты можешь спать на кровати? Я думаю, мы обсудили, где тебе позволено спать, и решили, что твоё место — на ковре перед камином.
Бхану с обожанием посмотрела ему в глаза, не обращая внимания на ту чепуху, какую он говорил. Бледный лунный свет, падавший из окна на ее черно-белую морду, делал ее похожей на маску клоуна. Адам против воли улыбнулся. Разумеется, он предпочел бы спать в теплой компании своей красивой жены, но спать в теплой компании любящей Бхану все же лучше, чем спать одному. По крайней мере этой ночью.
— Хочешь пойти в библиотеку?
Бхану навострила уши.
— Ты думаешь о прогулке и еде. Прогулкой поход в библиотеку не назовешь, но я найду тебе кое-что перекусить. — Он встал с постели и накинул теплый халат. Сунув ноги в тапочки, которые были ему велики, он взял со стола лампу и направился в библиотеку. Возможно, там он сможет найти книгу, которая даст ответ на его вопрос.
Как и все в этом поместье, библиотека прозябала в небрежении. Книг было мало — всего несколько полок, да и те скорее всего были приобретены, чтобы создать иллюзию того, что хозяин чему-то учится. Половину коллекции составляли проповеди и подшивки старых и неинтересных журналов. Абсолютно случайный подбор книг уже давал надежду на то, что среди них найдется та, которая откроет ему тайну его сознания. Адам подкрутил лампу, сделав свет ярче, и принялся изучать книги.
Мария шла на кухню перекусить, когда услышала какой-то шорох в комнате, названной слишком помпезно библиотекой. Подумав, что Бхану, возможно, бродит по дому в поисках доброй души, чтобы выпустила ее на улицу, она заглянула в библиотеку и увидела там Адама, который методически обшаривал полки с книгами, подсвечивая корешки лампой.
Подняв свою лампу повыше, Мария спросила:
— Адам, ты ищешь что-то конкретное?
Увидев ее, Бхану запрыгала, радостно приветствуя хозяйку. Адам встретил ее без особых проявлений радости. Он повернул к ней голову, и она увидела его лицо — сосредоточенное и серьезное.
— Мне приснился еще один сон. На этот раз в нем присутствовали странные существа и символы. Они показались мне знакомыми, словно они — часть моего прошлого, и все же я не могу вспомнить. — Выражение его лица изменилось. — Я не могу вспомнить! Я говорю себе, что вскоре я смогу, что фрагменты мозаики лягут каждый на свое место. Днем я верю в это. Ночью… верить сложнее. Что, если я никогда не вспомню прошлого? Что, если я обречен на полное одиночество в своем сознании?
До этого момента он казался таким невозмутимым. Создавалось впечатление, что он относится к тому, что случилось с ним, с философским спокойствием. Тем сильнее потрясла ее боль, которую она увидела в его глазах. Если не считать почти пропавшие синяки, внешне он никак не походил на человека, прошедшего через ад. В повязке на голове уже не было нужды, потому что рана хорошо заживала. Надломленным оказался его дух.
Мария поставила лампу на стол и взяла Адама за руки.
— Может, ты никогда не вспомнишь себя прежнего, — сказала она убежденно, — но это не значит, что ты одинок. А как же те воспоминания, какие мы создали за последние несколько дней?
Ему явно стало легче.
— Я не знаю, что я делал бы без тебя, Мария. Даже представить страшно, каково было бы мне, если бы волны вынесли меня в чужое мне место, населенное совершенно чужими мне людьми, где некому было бы сказать мне, как меня зовут, где всем было бы все равно, умру я или выживу.
Слова его были одновременно как острый нож в сердце и как целительный бальзам. Эти слова решили ее сомнения. Как бы ни терзала ее ложь, с каждым днем разраставшаяся, словно уродливая опухоль, как бы ни претил ей этот пошлый маскарад, признаться ему в том, что она ему чужая, что дом этот ему чужой и что даже имени его она не знает, Мария после таких его слов не могла. Он должен был во что-то верить. И он верил ей. Предать эту веру значило предать его.
Что, если он никогда не вспомнит, кто он такой? Тогда если он захочет провести жизнь с ней, то она, видит Бог, станет ему женой, настоящей женой. Если даже у него есть где-то жена, со временем та женщина примет свою судьбу и вдовство и, возможно, найдет себе другого мужа.
Если Адаму назначено судьбой быть человеком без прошлого, то он будет ее, ее навеки. Мария много на своем веку встречала мужчин, подходящих ей и неподходящих, и Адам был тем единственным, кого она бы выбрала для себя. Он был добрым, остроумным и тонким — в нем присутствовали все те черты, которые она хотела видеть в муже. Если он никогда не вспомнит, кем он был, ну что же — здесь он найдет себя нового.
Вместе они приведут Хартли-Мэнор к процветанию. Здесь будут жить они в мире и покое. Хотя брачный обряд все же придется совершить. Она скажет Адаму, что раз он стал, в некотором смысле новым человеком, брачные клятвы придется обновить.
Смущенная своей готовностью лгать и изворачиваться, Мария сказала:
— Прошлое делает нас такими, каковы мы есть сейчас, но что самое важное, так это настоящее и будущее. Главное все еще при тебе, и оно будет таким, каким ты его сделаешь.
— Твоя мудрость соперничает с твоей красотой. — Приковав ее к месту взглядом, он взял в ладони ее лицо и поцеловал ее жадно. Отклик ее был спонтанным и страстным. Полумрак облегчал выражение чувств. Ее мужчина, подаренный морем, был так ей дорог, он был таким ласковым и мужественным одновременно. Она считала его человеком среднего роста и телосложения, но сейчас, когда он ее обнимал, он казался очень большим и очень сильным.
Она смутно осознавала, что спиной вжимается в полки с книгами, что руки его шарят по ее телу. Развязав пояс ее халата, он накрыл ладонями ее грудь. Интимность его ласки одновременно шокировала и возбуждала. Губы ее приоткрылись навстречу его губам, и языки их слились в танце. Она прижалась бедрами к его бедрам. Твердь и жар его тела возбуждали тревогу, но и влекли, как влечет песнь морской сирены.
Осмелев, она просунула руки под его халат. Тело его, покрытое ночной сорочкой, обжигало, когда она гладила его по мускулистой спине. Ее целовали не один раз, и порой ей это даже нравилось, но желание никогда не грозило выйти из-под контроля — до этого момента. Ей хотелось втянуть его в себя, сплавиться с его плотью.
— Я так сильно тебя хочу, моя единственная, — шепнул он прежде, чем прижаться губами к ее шее. Она застонала, ногти сами впились ему в спину. Когда рука его скользнула под ее сорочку и двинулась вверх по ноге, она едва не растаяла. Мужские объятия никогда так на нее не действовали, она никогда ничего подобного не испытывала.
Если бы он уложил ее на холодный и пыльный ковер, она была бы только рада. Но до того как это могло случиться, Бхану стала тыкаться в них носом, скуля, требуя внимания. Мария вскрикнула и отстранилась, вспомнив разом все те причины, по которым близость им была противопоказана. И не последняя из этих причин состояла в том, что в дальнейшем ей пришлось бы объяснять, как случилось, что он взял ее девственницей.
— Прости, — прошептала она. — Я не могу. Не сейчас.
Адам хотел было снова ее обнять, но передумал и отступил, сжав кулаки.
— Ты боишься меня, Мария? Или ты меня не хочешь?
Она сдавленно засмеялась. Смех был истерический.
— Ты ведь не веришь, что я тебя не хочу! Ты сам все видишь. Как я могу тебя бояться, когда ты сама доброта и понимание? Но… для меня время еще не наступило. Может, когда ты лучше меня узнаешь, ты сам меня не захочешь.
— Этого не может быть. — Он прикоснулся к ее волосам, затем провел рукой вниз по плечам, по ее телу. Ладонь его оставляла после себя огненный след. — Я чувствую, что знаю тебя всеми глубинами души. Но… не слишком хорошо здесь и сейчас. — Он опустил руку и криво усмехнулся. — Когда кровь моя остынет, я, конечно, соглашусь, что ты права. Но сейчас слишком трудно быть благоразумным.
У нее тоже были проблемы с разгоряченной кровью! Она завязала халат.
— Кстати, насчет еды. Я уверена, что Бхану хочет перекусить, и я как раз шла на кухню, когда услышала, что ты здесь. Посмотрим, что найдется для нас в буфете? Миссис Бекетт — хозяйка запасливая.
Он засмеялся и обнял ее одной рукой за плечи.
