В мире, озаренном лишь огоньками свечей, неутомимый инженер вскоре изобрел электрический трансформатор в том самом виде, который дошел и до наших дней.
За свою жизнь он запатентовал много других изобретений, среди них и технология wireless — система беспроводной передачи электричества, которая на столетие обогнала современную Тесле технологию.
Походя придумав радиоприемник, который принес столько славы Маркони, Тесла вступил с Эдисоном в так называемую войну токов. Тесла ратовал за преимущества переменного тока, Эдисон — постоянного. Из-за работ серба по теории магнитного поля единица измерения магнитной индукции в интернациональной системе названа «теслой» в его честь.
Тесла спроектировал первую гидроэлектростанцию в том самом году, когда Эйнштейн окончил Цюрихский политехникум, а потом начал увлекаться все более странными проектами. Физик перебрался в Колорадо-Спрингс, чтобы экспериментировать со стоячими электромагнитными волнами. Именно тогда он стал утверждать, что принимает радиосигналы с Марса, а жители этой планеты когда-то прежде обитали на Земле. Развивая сходные научные гипотезы, Тесла предложил осветить электричеством пустыню Сахару, чтобы жители иных планет могли любоваться Землей.
Последние дни своей жизни великий физик посвятил разработке оружия под названием «Луч смерти», электромагнитного импульса, способного — по мнению изобретателя — поразить воздушный флот в десять тысяч самолетов, находящийся на расстоянии в четыреста километров. Это изобретение в чем-то предвосхищало «Молекулярный луч», теоретическая разработка которого велась во время холодной войны. Архивы Теслы были конфискованы правительством США, из чего можно заключить, что многие его проекты так и не получили широкой огласки.
Прочитав статью, я понял, почему ее создатель уделял столько внимания самым фантастическим и невероятным гипотезам Теслы. Это становилось ясно уже по имени автора — звался он Клаус Йенсен.
Хотя источником текста являлась интернет-публикация, взятая с одного американского сайта, очередное совпадение меня взволновало: Сара Брюне не случайно натолкнулась на эту научно-популярную писанину и распечатала ее для меня. Я начал подозревать, что дом Йосимуры в Кадакесе был не первым местом, где встретились француженка и редактор «Мистерие».
Какова же роль Йенсена во всем этом деле — вот что мне еще предстояло выяснить.
19
Иероглиф
Был уже почти полдень, когда я спустился к завтраку, и голова трещала невыносимо. Причудливая химия алкоголя разбудила меня в шесть утра. Прочитав псевдонаучную статейку Йенсена, опубликованную в не самом престижном английском журнале, я долго пытался заснуть, однако похмелье меня не отпускало.
В то субботнее утро столовая «Мартахауса» выглядела довольно оживленно. Возле окна сидела Сара Брюне, свежая, как роза; она читала «Экспресс», швейцарский журнал на французском языке.
Сара слегка кивнула мне, не отрываясь от журнала. Поначалу я расценил это как неловкость, возникшую из-за шалостей вчерашней ночи. И все-таки, когда она дочитала статью и отложила журнал на стол, никакой краски стыда на ее щеках я не заметил.
Эта женщина оставалась для меня загадкой. Холодная и в то же время чувственная элегантность француженки никак не сочеталась ни с уймой одежды, раскиданной на полу в ее комнате, ни с вчерашним загулом. Быть может, существуют две Сары — одна дневная, официальная, и ее ночная противоположность?
Мне захотелось, чтобы так оно и было и чтобы наше общение продолжилось по меньшей мере еще несколько ночей. Среди прочих плюсов эта ситуация означала бы, что мы все еще останемся в живых.
— Ты прочел про Теслу?
— Да, — ответил я, поднеся к губам чашку с кофе. — Но у меня есть собственное мнение по поводу здравомыслия автора статьи.
— Все, что он излагает, — истинно, — совершенно серьезно ответила Сара. — Впрочем, Йенсен намеренно умолчал о некоторых, самых впечатляющих эпизодах.
— Что ты имеешь в виду?
— Существует еще одна любопытная гипотеза касательно Теслы, которую Йенсен не мог не знать. Подозреваю, датчанин не желает, чтобы кто-нибудь еще начал копать в этом направлении. Вот почему мне хотелось ознакомить тебя с этой статьей. Самое важное в ней то, о чем Йенсен умалчивает.
— Не могла бы ты выражаться яснее? У меня похмелье страшное, нет сил разбирать, что же такое безумный датчанин не высказал в своей статье.
Сара мягко пристукнула по белоснежной скатерти загадочным конвертом, из которого выпало несколько марок, выпущенных во Флоренции еще до перехода на евро. Прислушиваясь к объяснениям француженки, я принялся выкладывать эти двадцать прямоугольничков стоимостью в пятьдесят лир каждый рядком по столу. Великолепное шествие Ев.
— Йенсен не упоминает о формуле
— Вот теперь я тебя совсем не понимаю. Зачем ему понадобилось бы в статье о Тесле рассуждать о формуле энергии?
— Существует гипотеза, что знаменитейшая формула всех времен была создана Милевой Марич, которая уступила ее мужу, чтобы помочь ему достичь славы.
— Полная чушь! — воскликнул я, солидаризуясь с позицией скептика Павла. — Как могла женщина, не получившая высшего образования, открыть формулу атомной бомбы?
— Разумеется, с помощью своего друга Николы Теслы. В те времена никто больше его не знал о сущности и свойствах энергии. Итак, нет ничего странного в том, что именно Тесла применил свои познания, а математик Милева подсчитала, что энергия равняется массе тела, помноженной на скорость света в квадрате. На самом деле Тесла проводил свои эксперименты с электромагнетизмом раньше, чем Эйнштейн принялся писать на эту тему. Вот почему кое-кто утверждает, что теория относительности родилась из сотрудничества Николы и Милевы.
У меня не оставалось сил на споры — часть моего мозга все еще спала. С другой стороны, мне не хотелось перечить Саре ввиду нашего возможного сближения.
— Возможно, Эйнштейн заимствовал множество идей у других физиков, — согласился я. — Все-таки способность Альберта к синтезу идей превращает его в талантливейшего физика-популяризатора. С именем этого человека принято связывать много теорий, например о сжатии времени и пространства, хотя еще раньше эту мысль высказал Лоренц, нобелевский лауреат из Нидерландов.
После того как я таким образом блеснул эрудицией, а на самом-то деле припомнил один из своих недавних радиосценариев, за столиком воцарилась тишина. Меня овевал нежный аромат духов Сары. Мне захотелось погладить ее по волосам и прижаться щекой к щеке, но я понимал, что при свете дня получу отказ.
Чтобы выбросить из головы мысли об этой женщине — сила ее воздействия на меня была центростремительной, — я снова перевел взгляд на двадцать марок с изображением Евы. Вместе они стоили тысячу лир, то есть теперь примерно шестьдесят евроцентов. Что можно было отправить по почте с помощью одной такой марки?
Неожиданно в моей голове что-то щелкнуло: я разобрал послание, которое можно было назвать иероглифическим. Я был готов воскликнуть: «Эврика!» — или проявить ликование еще каким-нибудь первобытным способом, но в конце концов решил перейти на шепот, чтобы только Сара услышала о моем
