Повесив трубку, Мишин вытряхнул из пачки «Житан» сигарету без фильтра, закурил и незаметно огляделся. Со стороны это напоминало естественный жест обычного пассажира, у которого после продолжительного полета затекла шея. Ничего вокруг не вызывало подозрений. Впрочем, Мишин слишком хорошо владел своим ремеслом, чтобы не обольщаться на сей счет: в конце концов, все зависит от цели и масштабов наблюдения за конкретным объектом. «Обнаружить профессиональную слежку, как правило, невозможно, — вспомнил Витяня одну из незабываемых лекций в «вышке», — Ее можно только ПОЧУВСТВОВАТЬ». Тот факт, что проповедник данной премудрости сумел после длительного пребывания за «бугром» сохранить все конечности и довольно неглупую голову, очевиднее любых наглядных пособий демонстрировал его глубокую компетентность в данном вопросе. И тем не менее тогда, десять лет назад, эти наставления казались Витяне сущей дребеденью, метафизикой. Только потом, когда Мишин окончательно сросся со своим вторым планом, он оценил ПРАКТИЧЕСКУЮ сторону этой рекомендации. Вот почему, небрежно оглядывая спешащих, удобно расположившихся за столиками кафе, небрежно расплачивающихся у билетных стоек пассажиров, он не искал подозрительных типов с надвинутыми на глаза кепками и шляпами и красящих губы девиц, бросающих редкие проницательные взгляды исподлобья на одинокого элегантного мужчину у телефонного автомата. Мишин ПРИНЮХИВАЛСЯ, он словно пытался учуять опасность, ноздрями вобрать в себя особый, специфический запах преследования. Однако в то раннее первоапрельское утро все вокруг излучало спокойствие, стабильность и сытую будничность. В этом ароматизированном, ЧУЖОМ воздухе свободы Мишин вдруг особенно остро, до нытья в скулах, ощутил, как не хватает ему «дыма Отечества», родной атмосферы, где любой человек, кто бы он ни был, легко ПРОСЧИТЫВАЛСЯ, где он был у себя. Впрочем, это состояние куда точнее выразил один из его коллег, грузин по национальности, с которым Мишин по причудливому стечению обстоятельств столкнулся на другом конце света. «Понимаешь, — сказал тогда опытный «крот», давно уже забывший, когда в последний раз видел свой родной Зугдиди. — Все здесь хорошо, но пресно, не остро, Витя. Короче, без шашлыка!»
Несколько минут Мишин молча курил, не отходя от таксофона и небрежно стряхивая пепел на пол. Затем опустил в прорезь очередную крону и набрал следующий номер, уже шестизначный.
—
«Банк Кнудт Кристианссен и сыновья», слушаю!..
Еще один голос в его слуховой коллекции. Пустой
звук в пустом, бестолковом мире.
—
Фройляйн, говорит Макс Либерман.
—
Доброе утро, господин Либерман! — По форме голос был предельно вежливым, по содержанию — пустым, как граненый стакан в столе запойного. Обладательнице нежного сопрано по ту сторону телефонного кабеля было совершенно безразлично, что в природе, оказывается, существует некий Макс Либерман.
—
На мой счет из цюрихского Народного банка должны были только что перевести некоторую сумму денег. Вы бы не могли проверить, поступление уже было?
—
Минутку, господин Либерман, не кладите трубку!..
«Все-таки канцелярская работа превращает со временем людей в форменных идиотов, — как-то вяло подумал Витяня, закуривая вторую подряд сигарету. — Почему я, собственно, должен класть трубку, не получив ответ?..»
—
Господин Либерман? — несколько обеспокоенно зажурчало сопрано.
—
Да, да, я слушаю вас, фройляйн!
—
На ваш счет переведено сто тысяч долларов США.
—
Я бы мог получить у вас кредитную карточку?
—
Конечно!
—
Когда?
—
Думаю, не раньше чем через час.
—
Отлично. Пришлите ее, пожалуйста, в отель «Савой» на мое имя…
Ровно через час Мишин входил в роскошный, меблированный в стиле барокко вестибюль отеля «Савой», расположенный в самом центре Копенгагена. Подойдя к темно-вишневой, мореного дуба, стойке портье, до благородного блеска отполированной не одной тысячей прикосновений холеных рук и локтей, прикрытых тончайшей английской шерстью, Мишин поинтересовался, может ли он заказать комнату.
—
Ваша фамилия, сударь? — на прекрасном французском с достоинством поинтересовался пожилой мужчина в черном фраке, ослепительно белой манишке и вишневой — под цвет стойки — «бабочке».
—
Макс Либерман.
—
Добро пожаловать в «Савой», месье Либерман! Кстати, несколько минут назад для вас прибыл пакет. Судя по фирменному знаку на конверте — из банка «Кнудт Кристианссен и сыновья», — портье протянул Мишину продолговатый конверт.
—
Благодарю вас, — кивнул Витяня, небрежно засовывая конверт во внутренний карман плаща.
—
Какой номер желаете, мсье?
—
Если я вызываю в вас хоть немного симпатии, то счастливый, пожалуйста.
—
Я понял вас, месье! — мужчина во фраке сдержанно улыбнулся, выдвинул разбитый на ячейки ящик, извлек оттуда деревянную грушу с прикрепленным на тонкой цепочке плоским английским ключом и очень осторожно, словно в руках у него была ручная граната с только что вырванной чекой, протянул ключ Мишину, как бы слагая с себя всю ответственность за возможные последствия. Приняв грушу, Мишин увидел выбитую в торце цифру «1313».
—
Вам не откажешь в чувстве юмора, — пробормотал Витяня.
—
Вам также, месье, — вежливо кивнул портье. — Впрочем, лично мне эта цифра всегда приносила удачу. А вам?
—
Я не суеверен.
—
Стало быть, вы счастливый человек, месье.
—
Не то слово, — хмыкнул Витяня.
—
Вы позволите ваши документы, месье?
—
Да, конечно, — кивнул Мишин и протянул портье темно-синий паспорт с золотым орлом.
—
Так вы немец?! — воскликнул словоохотливый портье. — А я решил, что вы из Франции…
—
Я гражданин ФРГ, — сдержанно улыбнулся Мишин. — Что, кстати, вовсе не исключает право быть французом по национальности…
Лифт был под стать отелю. То есть старый и роскошный. Поднявшись на тринадцатый этаж, Мишин определил по стрелке, что его номер находится в левом крыле широкого, увешанного картинами в тяжелых бронзовых рамах и освещенного добротными хрустальными люстрами коридора. Подойдя к нежно-розовой с голубоватыми завитушками по бокам двери с цифрой «1313» на начищенном бронзовом ромбике, Витяня вытащил из кармана ключ и уже собирался вставить его в замочную скважину, но неожиданно замер. Он всегда прислушивался к неприятным, вызывающим едва ощутимое покалывание в кончиках пальцев, токам опасности. Его реакция на эти токи была мгновенной, они сразу же всасывались в кровь и с бешеной скоростью разносились по организму, мобилизуя каждую клеточку.
Мишин мгновенно прижался спиной к шероховатой кремовой стене и окинул коротким взглядом коридор. Вокруг было пусто. Выждав несколько минут, он склонился вправо, указательным пальцем вдавил выступ на каблуке кожаного ботинка и извлек оттуда коротенькую металлическую спицу. Затем быстро снял туфли, выдвинул в спице крохотный выступ, наклонившись, поднес отмычку к круглому замку двери и неожиданно почувствовал легкое дуновение ветра. Словно кто-то резко провел рукой перед его лицом. Мишин выпрямился. Использовать отмычку не было никакой необходимости — дверь была не заперта.
