жизнь, — вы обратились въ безчелов?чнаго палача моего… 'Умирай, безут?шный, безнадежный, виновный', велите вы мн?, 'уноси съ собой въ тотъ в?чный мракъ ненависть мою и презр?ніе! Какое мн? д?ло до той муки, съ которою испустишь ты посл?дній вздохъ твой, лишь бы я могла, въ собственныхъ глазахъ, спасти свою сословную честь, сказать себ?, что я не пала, не могла пасть въ объятія челов?ка безъ имени, котораго мой безобразный св?тъ не даетъ права любить!'…
'- Св?тъ, сословная честь! повторяя его слова и рыдая прервала его: — такъ вотъ вы ч?мъ объясняете себ? мое отчаяніе!…
'Онъ вздрогнулъ, взглянулъ на меня… Я отвернулась…
'- Что бы ни было, проговорилъ онъ посл? минутнаго молчанія, — отчаяніе ваше безполезно: могила все скроетъ… Я не выйду изъ нея напоминать вамъ объ этой ночи…
'Онъ кинулся вонъ изъ павильона…
яВъ дверяхъ, между имъ и св?тл?вшею синевой предразсв?тнаго неба, показалась темная фигура… Кирилинъ отшатнулся…
'- Батюшка! спасите! крикнула я и вс?мъ т?ломъ рухнулась предъ нимъ.
'Онъ оттолкнулъ меня ногой и, не переступая порога:
'- Ты помнишь мое слово? сказалъ онъ Кирилину.
'- Помню, какъ бы на мигъ дрогнувъ, но безтрепетно, отв?чалъ тотъ.
'- Пойди сюда!
'Я хот?ла встать… и снова упала. Голосъ мой замеръ, не двигались члены…
'- Черезъ ея т?ло прикажете? спросилъ, Кирилинъ, и въ этомъ вопрос? прозвучала для меня посл?дняя нота того безконечнаго и разбитаго мною чувства, изъ-за котораго погибалъ онъ теперь…
'Отецъ мой нагнулся, приподнялъ меня и оттащилъ въ дивану…
'Они сошли со ступеней… Слова ихъ доходили до меня, какъ иногда во сн? звуки, неслышимые ухомъ, а принимаемые какимъ-то внутреннимъ, нев?домымъ нервомъ…
'- Она ни въ чемъ не виновата, говорилъ Кирилинъ, — я ее умолялъ, она боялась отказать, я грозилъ ей застр?литься, въ случа?, еслибъ она отказала мн?…
'- Довольно, пора кончить! говорилъ отецъ мой. — Лобъ крести!…
'- Не извольте безпокоиться. Мы зд?сь не мелодраму разыгрываемъ. Я самъ знаю, что мн? надо д?лать…
'- Умирай же какъ собака! послышался дрожавшій отъ гн?ва шепотъ.
'- Умру какъ свободный челов?къ! прозвен?лъ въ посл?дній разъ молодой голосъ. — Не берите лишняго гр?ха на сов?сть, благод?тель!…
'И все смолкло разомъ. Только какой-то, почудилось мн?, глухой, внезапный плескъ раздался и смутилъ на мгновеніе однообразный гулъ падающихъ водъ…
'Я вскрикнула, и св?тъ выкатился изъ глазъ моихъ.
'Высокая комната, обтянутая полинялымъ зеленымъ штофомъ, и на ст?н? прямо предо мной портретъ во весь ростъ женщины, въ б?ломъ плать?, съ розой въ рук?, осв?щенный на половину вечернимъ св?томъ, — вотъ что представилось мн?, когда я открыла глаза…
'- Кто это? прошептала я, силясь приподнять голову и тщетно стараясь припомнить, гд? я вид?ла эту розу и эту миловидную, высокую б?локурую женщину…
'Я лежала на постели… Въ головахъ у меня кто-то сп?шно задвигался, и надо мной наклонилось вдругъ морщинистое, бл?дное лицо, окутанное во что-то черное…
'Я слабо вскрикнула, въ глазахъ помутилось…
'Мн? дали понюхать чего-то очень сильнаго, отъ чего я пришла въ себя и снова открыла глаза… Подл? меня стоялъ Карлъ Ивановичъ; онъ держалъ между пальцами стклянку, пробка отъ нея торчала у него въ зубахъ; онъ внимательно сквозь очки свои гляд?лъ на меня.
'Я очень обрадовалась ему и улыбнулась.
'Доброе лицо его все осв?тилось радостью. Онъ закивалъ головой и осторожно взялъ меня за пульсъ.
'- Вы не узнали вашу тетушку, Надежда Павловна? спросилъ онъ меня чрезъ н?сколько времени и, поднявъ очки, глянулъ по ту сторону кровати.
'- Тетушку? повторила я, недоум?вая.
'Черная особа снова наклонилась надо мной. Я узнала въ ней мать Варсоно?ію.
'- Это вы, ma tante?…
'- Я, другъ мой, я, отв?чала она беззвучно. — Какъ ты себя чувствуешь?
'- Я? ничего… Разв? я больна, Карлъ Ивановичъ?
'- О, немножко, немножко, это скоро пройдетъ, посп?шно заговорилъ онъ и помахалъ по воздуху рукой, какъ бы приглашая меня не д?лать безполезныхъ вопросовъ.
'Мать Варсоно?ія поправила на мн? од?яло, приподняла осторожно подушку подъ моею головой….
'- Гд? я, тетушка? спрашивала я ее.
'Она, не отв?чая, подняла глаза на Карла Ивановича.
'- Тутъ лучше, воздухъ чистый, большая комната, посп?шилъ онъ опять заговорить.
'- Эта комната твоей матери, Надя, тихо промолвила мать Варсоно?ія.
'- Маменьки? Это она! прошептала я, узнавая ее вдругъ въ б?локурой красавиц?, гляд?вшей на меня со ст?ны съ такою безконечною н?жностью….
'Слезы проступили у меня на глазахъ…. Тетушка зам?тила это и заботливо отерла ихъ платкомъ…. Карлъ Ивановичъ съ досадой взглянулъ на нее….
'Онъ былъ не правъ: я заплакала безсознательно, не понимая, не помня ничего, кром? этого, мною же сейчасъ проговореннаго слова: 'маменька'….
'Карлъ Ивановичъ задергалъ очки свои, видимо затрудняясь отв?томъ.
'- Она у?хала…. ей очень нужно было…. пробормоталъ онъ наконецъ, пытливо всматриваясь въ мое лицо.
'Но я не спрашивала: куда? зач?мъ? Мн? было все равно…
'Докторъ приложилъ руку кі моему лбу.
'- Не болитъ у васъ голова? спросилъ онъ.
'- Н?тъ…. Мн? спать хочется….
'Я проснулась на другой день…. Голова моя была св?жа, я даже не чувствовала себя особенно слабою. Въ продолженіе дня я узнала отъ тетушки, что больна я давно, 'пошла вторая нед?ля', что ее выписалъ батюшка изъ монастыря, а самого его н?тъ, онъ у?халъ вчера въ екатеринославское наше им?ніе и неизв?стно когда вернется…. Я не удивлялась ничему, ни о чемъ не разспрашивала: все это будто нисколько меня не касалось….
'Я стала поправляться, но съ возвратомъ физическихъ силъ не возвращалась память. — Прошлое не существовало для меня; словно какое-то непроницаемое покрывало легло между имъ и прозябаніемъ, — не нахожу иного выраженія, — наступившихъ для меня дней. Я туда и не старалась заглянуть: тамъ было что- то темное и страшное, говорило мн? не сознаніе, а какое-то такое же темное чутье. Я узнала, что Сарра у?хала въ Англію, что батюшка назначилъ ей большую пенсію, что Катя моя отправлена къ матери, куда-то далеко, что и Настасьи Савельевны н?тъ въ дом?, она пере?хала жить въ губернскій городъ… Но все это было для меня звуками, нич?мъ бол?е; съ этими именами не связывалось для меня никакого впечатл?нія, я даже съ трудомъ вспоминала, кто именно были эти лица, почему, съ какихъ поръ изв?стны они мн?… Въ этой высокой, старинной, почти незнакомой мн? комнат? ничто не напоминало прежней моей жизни: меня съ этою ц?лью, в?роятно, и перевели сюда… Комната была угольная; одна сторона ея выходила въ садъ, другая на красный дворъ. Тамъ каждый день утромъ, въ положенный часъ выводили изъ конюшни лошадей на прогулку, и я, какъ ребенокъ, нетерп?ливо ждала каждый день этой выводки, забавлялась р?звыми скачками, веселымъ ржаньемъ моихъ четвероногихъ любимцевъ. Съ такимъ же нетерп?ніемъ ждала я завтрака, об?да, вечерняго чая…. Повторяю, не жизнь, прозябаніе это было… Тетушка подолгу читывала мн? вслухъ разныя книги, по большей части русскія, и это доставляло мн? большое удовольствіе: смысла
