– Мне кажется, – произнес Бадди после долгой паузы, собрав всю свою храбрость в кулак, – я и правда хочу знать, что со мной случится. Кто я такой? Что я сделаю в жизни?
Присцилла принялась изучать хрустальный шар; свет свечей плясал на ее татуированных руках, на ладонях.
– У тебя есть предназначение, – сказала она ему наконец. – Не у всякого есть предназначение.
Бадди молчал.
– У тебя есть отец, – продолжала Присцилла. – Отец, которого ты не знаешь. Это так?
Бадди кивнул, онемев.
– Твое предназначение – найти отца в подземном мире и вернуть его в жизнь.
– Что? Что… сделать? – спросил Бадди, который, сколько бы ни представлял себе свое предназначение, никогда даже подумать о таком не мог. – Не могли бы вы это повторить? Пожалуйста!
– Ты найдешь своего отца в подземном мире, – терпеливо повторила Присцилла, – и приведешь его обратно в жизнь.
– Подземный мир?… Мой отец?… Но как? – спрашивал Бадди. – Я ведь его даже не знаю! А дальше что?
Присцилла, не отрываясь, глядела в хрустальный шар.
– Дальше? Кто может сказать? – Она пожала плечами. – Все остальное – в руках судьбы.
8. Алфавит Особый
В тот самый момент, когда Президент Спад Томпсон проводил свою злосчастную встречу с Рэнсомом Стоунфеллоу-вторым, мать Бадди, Полли ЛеБланк, суетилась по хозяйству в «Новой американской харчевне Полли»; она недавно приобрела ее у бывших владельцев – Хипа и Хапа, у которых до этого несколько десятков лет проработала официанткой. Она время от времени посматривала на телевизор над стойкой, следя за тем, что происходит на экране: телевизор, в порядке исключения, был настроен на программу, показывавшую Столицу. Обычно Полли включала коммерческий канал – в угоду постоянным посетителям, предпочитавшим не отвлекаться на программы, вторгавшиеся в нескончаемый поток рекламы и каждые несколько минут его прерывавшие. Но ей почему-то казалось, что именно в этот день происходили события необычайной важности.
В харчевне находилась и кучка других посетителей. Прежде всего Корсика – поэт и постоянный обитатель заведения, ему было теперь далеко за девяносто, но он так великолепно сохранился благодаря мятному ликеру, который он регулярно, в течение всей жизни, принимал ежедневно, что Полли полагала – когда неминуемый конец все же наступит, в салоне ритуальных услуг незачем будет беспокоиться о бальзамировании. Тут были также Хип и Хап, они никак не могли привыкнуть, что им уже не обязательно присутствовать здесь. Оба сидели у стойки в одинаковых майках без рукавов, блистая одинаковыми лысинами и прихлебывая кофе. Оба энергично жевали резинку – эту привычку они завели себе, когда пытались бросить курить.
– Мне очень нравится этот новый стиль, который ты себе придумала, с тех пор как взялась за дело, Полли. – Хап рассеянно провел рукой по лысине, глядя вокруг на керамических уток и фазанов, на настенные тарелки с портретами президента, на статуэтки и фотографии Элвиса Пресли, которые украшали теперь столики и стены зала.
– Да уж, – сказал Хип. – У тебя здорово получилось.
Полли просияла. Ее харчевня занимала второе место в той зоне ее сердца, которая называлась «Моя Гордость и Радость», – после ее сына Бадди (он сбежал с цирком несколько лет тому назад). То есть если не считать отца Бадди, любовь к которому была любовью всей ее жизни, хотя Полли уже оставила надежду когда-либо увидеть его снова. Она взглянула в сверкающий нержавеющей сталью отражатель за стойкой, взбила прическу – светло-каштановый начес с пучком – и поправила чуть съехавшие набок бифокальные очки в оправе с искусственными бриллиантиками.
Полли особенно гордилась своей коллекцией мемориальных изображений Элвиса, самой большой в районе Дельты. Коллекция уже начинала переливаться с полок и из застекленных шкафчиков на столики и стойки. Харчевня наконец-то встала на ноги, несмотря на то, что страна беспомощно барахталась на краю новой – Седьмой – Депрессии. «В конце концов, людям ведь надо есть!» – часто говорила Полли и ухитрялась как-то сводить концы с концами, хотя всегда бесплатно давала кусок пирога каждому проходившему мимо бродяге. Полли подумывала даже заманить цирк вместе с Бадди обратно в город, предложив им пустующий участок рядом с харчевней (чтобы они могли проводить там зиму) и три плотных еды в день.
За стойкой Полли составила в стопки целую кучу тарелок. «Ситуация с силой тяжести сегодня кажется довольно стабильной, – думала она, расставляя стопки тарелок на полках, – во всяком случае, все вещи кажутся тяжелее обычного». Полли только закончила протирать сорок пар элвисоподобных солонок и перечниц, как дверь отворилась и вошел крупный, важного вида мужчина в костюме и какой-то замысловатой мягкой шляпе. Он не был похож на жителя этих или сколько-нибудь ближних мест. Мужчина толкал перед собой высокую ручную тележку, на которой громоздилась огромная прямоугольная пачка бумаг. Пачка доходила мужчине до пояса и была, по-видимому, очень тяжела, так как он тяжело дышал и лоб его блестел от пота. Полли взглянула на часы «Король Рока» с шейкой гитары вместо часовой стрелки, потом схватила пару карточек меню и вышла навстречу мужчине.
– Как раз пришло время ланча, – объявила она. – Сегодня мы подаем мясной рулет «Кейджун» с цикорием и прочей зеленью, а также нашу знаменитую зубатку «Креолка» с картофельными чипсами и – конечно же! – жаркое из лангуста – наше фирменное блюдо… – Полли уже чувствовала доносящийся из кухни густой и пряный аромат последнего из упомянутых блюд, и вдруг впервые до нее дошло, что девяносто процентов названий в ее меню обязательно включают букву «К». Она уже задумалась, как бы предложить клиентам хотя бы раз в неделю «Алфавит Особый», когда посетитель прервал ее размышления.
– Боюсь, я сюда не за ланчем пришел, – сказал он. – Но у меня для вас очень хорошие новости. Вы – владелец харчевни?
– Я – Полли ЛеБланк, – ответила Полли, протягивая ему руку. – Да, можно сказать, что я здесь в роли мужчины и веду все операции, спасибо Элвису.
– Я пришел предложить вам потрясающую возможность. – Мужчина взял руку Полли и энергично ее потряс. – Ваша харчевня только что была выбрана как последнее заведение в Байю, имеющее право на привилегированную торговлю в рамках корпорации «Что-за-Сосиска!».
– Что-за… Что? – спросила Полли. – Что это такое вы говорите?
– «Что-за-Сосиска!». Последнее слово в продаже хот-догов, франкфуртских сосисок, сосисок венских и братвурстов,[10] не говоря уже об ошеломляющем ассортименте прохладительных напитков, пива, содовой и фруктовой воды с мороженым.
– Мы и так уже продаем ошеломляющий ассортимент прохладительных напитков, пива, содовой и фруктовой воды с мороженым, – сказала Полли, чувствуя, как невидимый ледяной палец пробирается у нее вдоль позвоночника. – А что точно означает «брат-вурст»?
– Не имеет значения, – ответил посетитель. – Мы пройдем все это в программе обучения. Итак, начиная с понедельника…
– В программе обучения? – спросила Полли. Хип, Хап и Корсика повернулись на табуретах и уставились на них обоих. – Я не собираюсь участвовать ни в какой программе обучения. И не желаю иметь никакого дела с этими вашими сосисками, хот-догами и брат… или как их там называют… вурстами. А теперь – выход прямо за вашей спиной, и не будете ли вы столь любезны, чтобы им воспользоваться?
– Очень боюсь, – сказал посетитель, – что у вас нет выбора. Корпорация «Что-за-Сосиска!», дочернее предприятие консорциума «Морлок Мэньюфэкчуринг» и «Табачной компании Дж. П. Моргана», действующая в соответствии с ее новым мандатом от «Корпорации Америка», только что закупила ВСЕ ДО ОДНОЙ харчевни в Байю. Но там, однако, любезно согласились предложить вам пост заведующей этой харчевней. Вот все необходимые бумаги. – Мужчина перевернул тележку и вывалил пачку бумаг на линолеум пола. – Я уверен, вы найдете там все в полном порядке. – Он посмотрел на Полли. – Боюсь, вам либо придется разделить с нами свою судьбу, либо вообще от своей судьбы отказаться. – Он улыбнулся. – «Что-за- Сосиска!» – очень крупное предприятие. Масса возможностей для молодой женщины вроде вас, готовой к работе. Мы даем вам двадцать четыре часа, чтобы принять решение.
Мужчина остановился в дверях, держа шляпу в руке.