яхт-маклер.
— Вы работали в администрации Кеннеди?
Меллон пришел в такое недоумение, что едва смог ответить.
— Вряд ли это можно назвать так. Я три месяца был служителем в сенате, это мое самое близкое отношение к Кеннеди.
14
Из дневника Аллени Лоуэлла
…запись от 23/Х-1973 года
«…Как эти шестеро будут удивлены, увидев меня! Я знаю их лучше, чем кто-либо.
В каком-то смысле я начинаю любить их… так охотник любит утку, севшую на воду возле его укрытия, видя, как от его выстрела разлетаются перья и брызжет кровь.
Я люблю их так. Кровь за кровь, смерть за смерть, шестерых за Томми».
Глава II
Смерть Томаса Медуика
1
Вашингтонский поезд стоял у перрона, пар и сжатый воздух окутывали колеса. Аллен Лоуэлл поднялся с портфелем и чемоданом во второй вагон и сел недалеко от двери.
Портфель он поставил на соседнее сиденье и все время держал на нем руку; но была пятница, вторая половина дня, в вагоне почти не оставалось свободных мест, и рослый негр в дашики[6] захотел сесть рядом с ним.
Аллен поставил портфель на пол между ног.
Поезд дернулся, тронулся и вскоре бойко застучал колесами. Аллен равнодушно смотрел на проплывающие за окном пейзажи Нью-Джерси, на простирающиеся до горизонта болота. Вдали из Ньюаркского аэропорта плавно поднимался самолет.
Все было спокойно, но Аллену не давал покоя сидящий рядом негр.
Аллен взял портфель и вышел в проход. Пошел в конец вагона мимо усталых, полусонных бизнесменов и студентов. Нажал кнопку на двери, дверь отворилась, и он вышел. Направился к небольшому бару, где стояли несколько мужчин со стаканами и сандвичами, вагон болтало, и люди в тесноте с трудом удерживали равновесие.
Нужно было оставаться здесь до конца пути или искать другое место. Но Аллен видел, что поезд переполнен.
Он заказал виски со льдом, хотя пить ему не хотелось, и отошел к окну, подальше от напористой толпы у стойки. Неторопливо потягивая виски, он размышлял. ФБР! Не иначе как этот негр оттуда. Собирается засадить в тюрьму каких-то ничего не подозревающих ребят, сыграть с ними веселую шутку.
ФБР в расшифровке некоторых его друзей — Феноменально Бестолковый Розыск. Но Аллен знал, что это не так. Действительно знал!
Через час Аллен вернулся в вагон и от двери увидел, что негр ушел. Подойдя к своему месту, он обнаружил записку: «Дерьмо ты, белый». Разумеется, эта записка не обманула его.
Руки с портфеля он не снимал.
2
Когда человек получает анонимную угрозу, каждое скопление людей становится опасным, каждое высокое здание увеличивает вероятность смерти. Но Джордж Уильямс ни о чем таком не думал; он был уверен, что человек, пославший это письмо, умен, ведет какую-то жестокую игру и не удовольствуется просто стрельбой. Причиной тому была связь с убийством Кеннеди. По каким-то соображениям, может, политическим, может, иным, убийца связывал их либо с окружением покойного президента, либо с его врагами, иначе в чем же здесь дело?
После получения письма Уильямс взял выходной, чтобы узнать адреса остальных и отправить им телеграммы. Но первый же телефонный звонок подтвердил его подозрения: он единственный из всех получил угрожающее письмо.
Почему? То ли автор письма сознавал, что высокопоставленный служащий министерства юстиции сможет немедленно разыскать остальных, то ли на Уильямса у него были особые планы.
Как бы то ни было, Уильямсу требовалось повидать Харли Коннорса. Из-за отправленных накануне телеграмм об угрозе станет известно. Уильямс предпочел бы заниматься этим делом без помощников — один волк-одиночка против другого: в безмолвной борьбе умов он мог рассчитывать на успех. Но он знал, что Коннорс не допустит этого. Коннорс был его начальником.
В пятницу утром Уильямс поставил свою машину в гараж скромного административного здания на Девятой-стрит, где размещался отдел внутренней безопасности вместе со множеством других правительственных отделов, не умещавшихся в своих штаб-квартирах. Отделы внутренней безопасности и гражданских прав были расквартированы здесь, далеко от здания министерства юстиции.
Уильямс заглянул к себе в кабинет, просмотрел почту, потом пошел по коридору к большому угловому кабинету своего начальника.
— Есть у него время? — спросил он секретаршу.
Та взглянула на свой календарь.
— В десять он должен быть у министра, но сейчас не занят. Я позвоню ему.
Две минуты спустя Уильямс беседовал с Харли Коннорсом.
— Взгляни, — сказал он, протягивая анонимное письмо.
Коннорс, грузный человек с нездоровым румянцем и быстрыми, умными глазами за стеклами очков в роговой оправе, профессионально прочел его.
— Какой-нибудь психопат?
— Это предстоит выяснить, — ответил Уильямс.
— Остальных пятерых ты знаешь?
Уильямс достал сигарету и закурил.
— Только женщину.
— Странно, — сказал Коннорс. — Какая связь между Кеннеди и этими людьми?
— Это первое, о чем я подумал.
Коннорс снова уставился в письмо, словно пытаясь найти ключ, который проглядел.
— Черт возьми, где же Сэлинджер, Соренсен, О'Брейен, О'Доннел? Если это игра на публику, то почему не избрать мишенью его ближайших помощников? Почему вас?
— Я не встречался с Кеннеди ни разу в жизни. Очевидно, и большинство остальных тоже.
— Странно, — снова сказал Коннорс и поджал губы. — Но не настолько, чтобы я не верил этому.
