разгадывать кроссворд в «Сане».[6] Другие тоже валяли дурака. Роджер играл в покер по Интернету; судя по всему, везучестью он не отличался. Пэдди, Дон и остальные рассредоточились по офису и болтали с окружающими или по телефону, а Толстый с Хассимом играли в бейсбол двумя резиновыми сиськами, склеенными в виде большого мяча. Время от времени спортивный снаряд залетал на Джекин стол, сшибал чашки и сбрасывал бумаги, отчего Джеки прямо зверела. Парни прекращали минут на десять, затем все начиналось сначала. Наконец мячик пролетел через весь офис и попал в щеку Мэри. Раздался громкий шлепок. Мэри пару раз моргнула и вдруг засмеялась.
О боже! Пэдди прав. Надо выпить.
Пробил час дня, меня заарканили и отвели в «Аббат», находящийся в трех номерах от «Мунлайт паблишинг».
— Пэдди «Гиннесс», Дону тоже, Мэтту «Экспорт», а Полу «Фостерс» и тарелку чипсов, — перечислил хозяин паба.
Он достал кружки, а теперь постукивал по кассовому аппарату, дожидаясь подтверждения.
— Где Хассим? — спросил он.
— Будет с минуты на минуту. У них с Питером какой-то разговор, — ответил Пэдди, а хозяин отправился за очередной пинтой «Гиннесса».
— Ты что будешь? — спросил меня Пэдди, и я заказал пинту «Стеллы». — Клифф, это Годфри. С сегодняшнего дня он работает в «Блинге», — представил он меня хозяину паба (впервые в жизни меня представляли хозяину паба).
— Как же, работает! — хмыкнул Клифф. — Хватит заливать. Работа — это не про вас.
Мне послышался зловещий звон колоколов.
— Вы часто сюда ходите? — спросил я Пэдди.
— Время от времени, по настроению, — пожал тот плечами, и все расселись вокруг столика у камина.
Паб следовал традициям, и, как это всегда бывает с традиционными пабами, кисть маляра не касалась его стен годов этак с шестидесятых. Впрочем, в углу стоял телевизор, по которому шли гонки, а еще тут имелся автомат с сигаретами. Его уже перевели на десятичную денежную систему.
— Как тебе твой первый день в порноиндустрии?
— Сделал я не сказать чтобы много…
— Брось! Нашел о чем беспокоиться. Может, завтра что-нибудь сделаешь, — успокоил Пэдди и с удовольствием несколько раз отхлебнул. — То, что доктор категорически запретил.
Хотите верьте, хотите нет (я поначалу не верил), но Пэдди получил в Оксфорде ученую степень по какой-то зауми, а от такого Ай-Кью, как у него, вы бы запрыгали от счастья — доведись вам выбить его в «дартсе» тремя дротиками. Он закончил университет пять лет назад и приехал в Лондон, чтобы строить лучезарную карьеру, однако сбился с пути. В первые две недели он разослал десятки писем десяткам компаний и получил десятки приглашений на работу. Пэдди выбрал из них наиболее соблазнительные, среди которых в глаза бросалось одно. Он уже успел связаться с «Гардиан»,[7] они пригласили его на собеседование. Ему было интересно — оно и понятно.
Прошло пять лет. От того жизнерадостного выпускника не осталось почти ничего. Его благополучное, здоровое, солидное воспитание оставило мерзкую душевную пустоту, забыть о которой помогали наркота и алкоголь. Он оказался на крючке, выхода не было. Пэдди пропил больше мозгов, чем я буду иметь когда- либо, — и не жалел об этом. Конечно, он остался умным парнем, просто теперь его мысли были заняты более земными вопросами, не требующими похода в библиотеку.
Впрочем, не могу назвать его моим порнонаставником. Да, Пэдди посещал такие места и проделывал такие штуки, какие нам с вами и не снились, однако с ним было интереснее просто общаться, и понадобься мне совет — я обратился бы именно к нему. Как и за отпущением грехов, что еще важнее.
4. А письма — настоящие?
— Чарльз… вытащил… свой член… из моей… влажной… дыры… — бормотал я себе под нос, печатая, — и… взял… свой… липкий… нет, горячий… и липкий… член… и… кончил… мне на…
На что? Я уставился на экран, грызя ноготь и обдумывая варианты. Лицо? Сто раз уже было. В рот? Так я завершил свой последний рассказ. На сиськи? Возможно… Надо подумать.
От нечего делать я начал оглядывать комнату. Вдруг меня посетит вдохновение?
Джеки сердито взирала на Пэдди, который полулежал в откидывающемся кресле и, кажется, спал; Мэри соединяла все свои скрепки в одну длинную цепь; Толстый Пол, воровато оглядываясь, разворачивал сладости в ящике стола (мне не было видно, но он занимался этим неделями напролет, и я выучил соответствующее выражение лица); Монти сидел сбоку от меня и заставлял Роджера в очередной раз переделывать обложку «Фрота»; Сьюзи (редактор «Бэнгерз!») и Хейзл (дизайнер «Бэнгерз!») опустошали казну «Мунлайт паблишинг», часами разговаривая по телефону, а Дон еще не перестал дуться после утренней взбучки: он опоздал, а Сьюзи отчихвостила его на глазах у всех. Вдохновение меня так и не посетило.
Я уставился на пропуск после «мне» и, захихикав, напечатал «в карман». Потом вместо «кармана» поставил (по очереди): «сумочку», «волосы», «глаза», «обед», «бабушкину шуньку-муньку» и напоследок — «домашнее задание». Я перестал хихикать и стер последний вариант, так и оставив читателя заинтригованным. В конце концов я выбрал просто-напросто «сиськи», потому что выдумывать что-либо уже не мог.
Господи, как же все надоело… Я работал в «Блинге» два месяца и все это время сочинял читательские письма и писал девичьи аннотации. Вы, наверное, думаете, что писать на работе сальности очень даже весело. Один день — да, весело. Но заниматься этим восемь часов в день и пять дней в неделю (ладно, четыре: по пятницам мы уходим в паб чуть не с утра, а иногда и по четвергам тоже) — изматывающе тяжело. Нет-нет, ничего сложного в этом не было. Наоборот, скучно до слез, однако кто-то должен этим заниматься, и этот кто-то — я.
Вопрос о читательских письмах, настоящие ли они, встречается чаще всех, так что я отвечу на него поподробнее. Извините, если что.
В «Блинг», как и в любой другой журнал, каждый день приходило писем по шесть-семь. Они распадались на четыре группы: «запросы», когда читатель требовал сообщить адрес модели, чтобы написать ей (или, например, ее убить); «редакторские заметки», когда читатель хвалил или ругал качество девушек в последнем номере, а также учил нас уму-разуму; «заявка о приеме на работу» — читатели спрашивали насчет вакансий; «откровенные признания», в которых читатель рассказывал, что недавно трахался с одной, двумя, тремя красотками, и хотел увидеть свой текст напечатанным.
На «запросы» достаточно лишь взглянуть. Вот вам первое попавшееся:
Дорогая Таня!
Мне под сорок, и я ни разу не был женат. Я из года в год покупаю некоторое количество журналов, но, если честно, ты — самая сексуальная. Одно время у меня была девушка, которая тянула из меня деньги, а трахалась с кем-то еще.
Я довольно симпатичный (не совсем урод).
Возможно, ты меня пожалеешь и как-нибудь вечерком позвонишь. Телефон: ХХХХ ХХХ ХХХХ.
В данный момент я смотрю на твое прекрасное смуглое тело, и взгляд у меня — влажный и неотразимый. С нетерпением жду твоего звонка. Я знаю, что обязательно полюблю тебя.
С любовью, ХХХХХХ, Донкастер.
Я, конечно, не стану сообщать его имя и домашний телефон, а то вы завалите несчастного парня просьбами о женитьбе. Примечательно это письмо только одним: в нем нет ни одной ошибки — орфографической или пунктуационной. Чудеса, да и только! Надо было бы взять его на работу, чтобы читал письма, так как от меня толку не было никакого. Но главное — другое. Вот вы скажите, может ли Таня —
