Мяч висит в воздухе. Пустая площадка. Все игроки, и наши и американские, положив друг другу руки на плечи, стоят в углу. Переполненные трибуны молчат.
Юра Кулич-Куликовский, мокрый и измученный, сидит в центровом круге и играет на флейте.
Из публики к нему выходит Радмила Войнович и садится рядом.
Они улыбаются друг другу.
– Мне нравится ваша музыка, – говорит она.
– А баскетбол? – спрашивает он.
– Баскетбол – это ваша юность.
– Горы, слалом, юность, баскетбол…
– Сколько он будет так лететь? – спрашивает она, глядя на мяч.
– Он может лететь хоть целую вечность.
– Ну, хватит, нам пора, – она протягивает Юре руку.
Мяч падает в кольцо.
– – – – – – – – – – – – – – – – – —
1. Он приходит на тренировку. Всеобщий восторг, но его не принимают. На чемоданчике Приколова он видит фото Снежаны под кольцом.
2. Ночью он тренируется на площадке, и утром Грозняк бросает ему форму (он решает во что бы то ни стало вступить в «Студента». Ночью ему кажется, что во всех секциях влюблены в Снежану. (Она со штангой.)
3. Начинается турне и одновременно работа с Юрой. Здесь всякие сцены с ростом. Грозняк стирает носки всей команде, вписывает себя в заявку. Они проигрывают первый матч «Инженерии», потом выигрывают целый цикл матчей и в финале должны встретиться для определения кандидата на матч Адриатики.
Во время турне Грозняк ни разу не поставил Юру в игру. Юра злится и играет на флейте. Все ребята учатся. Грозняк и Харитон ревностно следят за этим.
Юра жалуется бабушкам и композитору. Совет болельщиков. Требуют включения Кулича в команду.
Однажды Юра находит на рекламном столбе обрывок плаката с лицом Снежаны.
Он набирается смелости и спрашивает Приколова – что это за девушка.
Это иностранка, она училась год в Москве и уехала, но в какую страну, не знаю.
4. Юра в расстройстве покидает команду. Какой теперь смысл играть в «Студенте»? Однако выясняется, что он уже влюблен в баскетбол. Он играет на дачных площадках и пляжах. За ним охотится Фролов с соблазнительными предложениями. Перед решающим матчем «Студент» оказывается без атаки. Грозняк готовил Юру именно к этому матчу. Будем теперь без Юры. Юра обманывает сам себя, что ему наплевать на этот матч. Он в консерватории, слушает концерт, но мучается.
5. Перед самым началом матча он оказывается на скамеечке запасных.
Этот матч – триумф Юры и «Студента». Они сумели переломить вечную фору в 7 очков и вели весь второй тайм. В конце на площадку вышел и сам Грозняк и точно положил два штрафных. «Студент» едет в Югославию!
6. Первый человек, которого Юра увидел на аэродроме в Дубровнике, была Снежана (Радмила). Она бросилась, но не к нему, а к композитору Баклажану. Фольклор, фольклор! Приколов смущен, а Юра весь трепещет.
7. Вечером состоялась товарищеская встреча «Студента» с легендарными игроками «Фричи-Причи- Кампус». Оказались простыми хорошими ребятами. Юра подружился со своим будущим противником Джамбо Расселом.
Показывают мультяшки собственного изобретения про Цукендорфа и товарища Медвед. Хохочут.
8. После встречи спускаются в бар над морем. Там поет Радмила. Джамбо Рассел отчаянно ухаживает за ней, а Юра сидит дичком. Радмила тайком посматривает на Юру и тормозит Джамбо.
Гигант по-детски огорчен и объясняет Юре – все, мол, из-за роста. Мы отверженные, люди другой планеты. Они сидят на берегу ночного моря, а потом идут купаться. Плывут.
9. Мультфильм. Город на острове, где они оказываются обыкновенными мальчишками. Ночной бал. Радмила. Танец. И вдруг она бросает их и бежит на край площади, где проходит местный гигант.
Мне кружит голову высота.
10. Финальный матч. «Студент» – «Фричи-Причи-Сити-Кампус». «Студент» ведет всю игру. Американцы никак не могут переломить. Юра и Джамбо Рассел в спарринге. Несколько драматических эпизодов матча. Вдруг стремительный Толя Шалимов теряет линзы. (Раньше украли запасные линзы.) Джамбо Рассел дает ему свои. Джамбо несколько раз попадает и выводит команду вперед за три сек. до конца. Конец.
Свалка. Радмила рядом с Юрой. Объяснение в свалке. Возобновление игры. Бросок. Мяч в кольце.
Олег и Ольга
Метель в районе новостроек на окраине Москвы. В быстро бегущих тучах мелькает бледное пятно солнца. Сквозь несущиеся вихри снега неотчетливо видны 16-этажные корпуса, вереница грузовиков, огромное лицо Ленина над станцией метро.
Щедра наша родина Советский Союз по части снега…
На этом фоне пойдут заглавные титры фильма. Они традиционно отмерят пространство пролога.
Снег, снег, снег… Шум моторов проходящих грузовиков перекрывается мотором работающего поблизости автокрана. Громкие голоса рабочих:
– Вирай, етиттвою, Ермолаев!
– Юрка, варежку проглотишь, держи конец!
Бригада рабочих посредине широкого проспекта оформляет «Агитационную клумбу» – при помощи автокрана они устанавливают большущую, не менее 6 метров высоты, этажерку, сваренную из стальных труб, крепят на ней плакаты с изображением советских воинов и видов оружия.
Квадратное лицо фанерного «воина». Большие буквы лозунга – «Вооруженные Силы СССР – оплот мира во всем мире!».
Снег, снег, снег…
Вдоль проспекта сквозь снежную завесу видны тянущиеся в ряд аналогичные этажерки с уже укрепленными плакатами.
Последний плакат закреплен. Бригада любуется плодами своего труда. Ухмыляющиеся лица.
Среди рабочих выделяется несколько странная в московском снегопаде богемного вида фигура – длинное пальто, широкополая шляпа, летящий в пурге шарф. Это наш герой Олег Хлебников. Рабочие обращаются к нему как к начальству, по имени-отчеству.
– Ну что, Олег Семенович, вроде бы неплохо, а?
ОЛЕГ
Лучше не придумаешь. Поехали!
Бригада погружается в микроавтобус «РАФ» и едет вдоль проспекта мимо аналогичных «клумб», квадратных лиц и лозунгов. «Слава Советской науке!»… «Верный помощник партии Ленинский комсомол»… «Там, где партия, там успех, там победа»…
Снег завивается в кольца за машиной. Со всех дорог, словно мамонты, надвигаются грузовики. Временами загораются тормозные огни. Переключаются светофоры.
Снег, снег, снег… Пролог кончается.
Снова белый цвет заливает экран, но теперь это уже не крутящийся снег, а высокие стены какого-то цеха. Большие окна. Над ними полоска лозунга «Идеи Ленина – вечны!».
Весь пол цеха заставлен крупными фигурами. От стены до стены ровными рядами не менее полусотни гипсовых бюстов. Видимо, это что-то вроде… Впрочем, чего там догадываться: это Производственный комбинат наглядной агитации, в котором работает художником наш герой Олег Семенович Хлебников.
Ему, между прочим, 35 лет, он выше среднего роста, широк в плечах и вполне был бы пригоден для
