Эту песенку напевала несчастная безумица; взгляд ее нежных, затуманенных глаз блуждал, ни на чем подолгу не останавливаясь — вот он упал на Жюва, с минуту она смотрела на него, без тени удивления.
На какое-то время Жюв словно онемел; не обращая внимания на встревоженные взгляды, которые бросала на него старая Фелисите, сыщик машинально твердил:
— Дельфина Фаржо!
О, теперь он во всех подробностях вспомнил все, что связано было с этой женщиной и трагическими приключениями, героиней и жертвой которых она стала.
Дельфина Фаржо! В душе Жюва это имя всколыхнуло драматические эпизоды прошлого, кровавые убийства и преступления, организатором которых был Гений преступного мира, злодей Фантомас!..
Мысленно Жюв перенесся нз несколько лет назад, в те времена, когда, разыскивая таинственно исчезнувшего Фандора, он впервые услышал о Дельфине Фаржо — скромной провинциалке, которая безумно влюбилась в испанского инфанта и последовала за ним, презрев семейный очаг.
Бегство Дельфины Фаржо закончилось плачевно. У нее на глазах от руки Фантомаса погибли брат и муж, а сама она, несчастная и растерянная, обосновалась в Париже.
Странный образ жизни вела она в Париже, завязывая знакомства с людьми, для который каждый день — праздник; служила она в похоронном бюро, где занималась убранством гробов.
Ускользнув от Фантомаса, Дельфина Фаржо вновь попала в расставленные им сети: однажды тот, кто никогда не отступал перед злодеяниями, похитил Дельфину — она мешала ему, и он решил от нее избавиться. Чтобы отомстить Дельфине, Фантомас задумал заживо похоронить ее на Монмартрском кладбище.
Гений преступников осуществил-таки свой ужасный план, но, благодаря Жюву, Дельфине удалось спастись от неминуемой гибели.
Когда бедняжка была в плену у Фантомаса, она узнала, какие нечеловеческие муки ей уготованы; потрясение оказалось настолько сильным, что, лишившись чувств, когда ее заживо опустили в могилу, очнулась она уже безумной.
Тело ее спасли, но разум угас навеки; Жюв, буквально вырвавший Дельфину Фаржо из лап смерти, вернул к жизни безумицу, утратившую рассудок.
Таковы были трагические эпизоды из жизни Дельфины Фаржо, которые, точно кадры фильма, пронеслись в памяти Жюва.
Спасенная от смерти, Дельфина Фаржо никаких средств к существованию не имела, и потому ее поместили в дом для умалишенных.
Что сталось с ней с той поры? Как оказалась она в этой квартире, куда тайком захаживал профессор Дро? Это была еще одна тайна, и разгадки ее Жюв пока не знал.
Жюв погрузился в раздумье, а Дельфина Фаржо, не обращая на него внимания, опять уселась перед зеркалом и, улыбаясь своему отражению, стала причесываться.
Жюв с любопытством посматривал на нее — до чего же была она грациозной, молодой и хорошенькой!
С ней словно произошло волшебное превращение: миловидная простушка расцвела, окрепла и стала настоящей красавицей.
Закончив причесываться, Дельфина медленно встала и направилась к дивану, стоящему в углу. Сыщик не сводил с нее глаз, а Дельфина по-прежнему напевала один и тот же припев:
Прервав пение, она взяла с дивана какой-то предмет, порывисто прижала его к груди.
С удивлением Жюв увидел в руках Дельфины красивую куклу; молодая женщина принялась ее укачивать, не сводя с куклы нежного материнского взора.
Ни с того, ни с сего Дельфина подошла к Жюву, расхохоталась ему в лицо, потом залопотала, как маленький ребенок:
— Смотрите, сударь, хорошенькая у меня куколка?.. Я надела ей голубое платьице… Сегодня солнышко, скоро мы пойдем гулять, и я переодену ее в розовое.
Она обернулась к Фелисите.
— Ведь правда, Фелисите, мы пойдем гулять и возьмем с собой мою доченьку?
С восторгом смотрела она на куклу:
— Красавица моя!
Хоть Жюв и был скептиком, эта сцена глубоко его тронула. Немало повидал он в жизни людских страданий, но ни одно из них не было таким мучительным.
Так вот он каков, человек! Потрясение — моральное или физическое — шок, с которым не совладать, и вот уже мозг, ум ничего не значат, природа обращает вас в робкое, бесцветное существо, жалкое и смешное.
Несколько мгновений — и умница Дельфина Фаржо впадает в детство, делается помешанной, которая в свои почти тридцать лет думает лишь о том, какого цвета платье наденет она на куклу.
Жюв долго с грустью смотрел на бедную Дельфину, потом подошел к Фелисите.
Та поняла его безмолвный вопрос.
— Она совсем не злая, бедняжка, сколько в ней ласки, нежности, но понимать — ничего не понимает.
— Я слышал, профессор уделяет ей много внимания? — спросил Жюв.
— Вы не должны так говорить, сударь, — встревожилась Фелисите.
Старая медсестра забеспокоилась и испуганно поинтересовалась:
— Объясните лучше, вы-то как здесь оказались? Господин профессор наказал, чтобы Дельфина ни с кем не виделась и ни с кем не разговаривала — это необходимо для ее выздоровления. Я не должна была впускать вас.
Жюв покривил душой.
— Меня послал сюда сам профессор, — сказал он, — он и показал мне ведущую сюда потайную лестницу. Уж не думаете ли вы, будто я сам смог обо всем догадаться?
— Не думаю, — ответила старая медсестра. — Месье профессор очень следит за тем, чтобы никто не знал об этой лестнице. По-моему, даже его жена ни о чем не догадывается.
Тут Фелисите вспомнила, с какими словами Жюв ворвался в комнату.
— Теперь мне понятно, — сказала она, — почему вы спросили, где ребенок… Вы имели в виду нашу бедную девочку… Профессор и сам нередко так ее называет. Он не устает повторять: «Дельфина, дитя мое, будь умницей, слушайся и не капризничай»; ведь хоть она и взрослая женщина, обращаться-то с ней надо, как с младенцем.
Жюв продолжил ловкие свои расспросы.
— Профессор много ею занимается?
— Все свободное время.
— А почему он так хочет ее вылечить?
— Надо думать, сударь, профессор не теряет надежды, а, может, она доводится ему дальней родственницей; когда я поступила сюда работать, Дельфина уже жила здесь… Заметив, что я женщина серьезная да и не из болтливых, господин профессор поручил мне опекать ее, я почти все время при ней… Знаете, для меня лучше быть здесь, с Дельфиной, чем выхаживать послеоперационных больных — это,
