неистовую жизнь. Я мог посмотреть. Коро[82] в «Метрополитэне» или признаться хотя бы себе самому, что никогда не видел Ротко, кроме как на репродукции. Времени достаточно Чердак на Мерсер-стрит переполнялся временем, холодный синий металлический свет проникал во все углы высасывая жизнь из коричневого и серого, и постояв обнаженным перед высоким пыльным зеркалом, полюбовавшись набухавшими на груди мышцами, я понял, что лучше убираться отсюда, подальше от «Лагавулина» и собственного распада, мук совести.
В заброшенном здании на Бродвее я купил у злобного корейца в варежках здорово поношенное пальто фирмы «Лондонский туман». Пальто вполне годилось – во всяком случае, на ближайшие две недели. Я поскакал в магазин, где разбирали мой акцент, купил путеводителе для туристов плюс пятидолларовый лотерейный билет и побрел под тупыми магазинными вывесками (шрифтом без засечек), сулящими элитное белье и распродажу остатков, миновал морг «Стрэнда»,[83] добрался до конца Бродвея, потом до Юнион-сквер, где сообразил, как доехать до Музея современного искусства на метро. Повинуясь ложному инстинкту, я срезал путь по серым и черным заплеванным резинкой тротуарам к Грамерси-сквер. Дай-ка посмотрю на пресловутый «Клуб Спорщиков». В конце концов, он же значится в моем путеводителе. Филип Джонсон сказал, это замечательное здание. Поскольку я не знал, чем он славится, я пошел туда.
Как и повсюду в этом конце Бродвея со всех сторон слышались вопли, и я не удивился, когда из тихого зеленого садика донесся op. BAAAA! Засунув руки в карманы паршивого двадцатидолларового пальтишки, я перегнулся через черные шипы решетки и в дальнем конце запертого парка разглядел бегущего человека в белом. Скорая помощь выехала на 20-ю улицу и пыталась проложить себе путь по Мэдисон только силой света и звука. Посреди всеобщего смятения я не сразу понял, что человек в белом как раз и испускает это жуткое ВААА. Он бежал через парк, из панталон торчали голые ноги.
Еще миг, и я понял, что панталоны – это лопнувшие штаны, а белый человек – мой родной брат Хью.
Чтобы попасть в парк Грамерси, нужен ключ, но если вы остановились в «Клубе Спорщиков», вы имеете право гулять там, и Оливье, так я понял, добился, чтобы Низкорослый Старый Дворецкий, имени которого я не хочу упоминать, разрешил Хью войти. Низкорослый Старый Дворецкий по собственным садистским соображениям, лучше известным его собственному кривому умишке, не только впустил моего брата, но и запер за ним дверь. Мой премудрый безумец, убедившись, что оказался за решеткой, взывал к прохожим и проезжим: сперва к человеку с собакой, потом к водителю лимузина, далее – к группе английских моделей, снарядившихся на съемку, но никто (может, не от вредности, а потому, что австралийский акцент в устах Заторможенного Скелета становится уж вовсе неразборчивым) не пожелал вникать в его проблемы, и в результате Хью впал в отчаяние и напугал тех людей, к кому он обращался напоследок, включая, насколько мне известно, члена попечительского совета парка Грамерси, «бодрую» – держите меня – восьмидесятилетнюю мадам, которая, решив, что ее заперли в парке «с бродягой», выскочила на улицу и захлопнула за собой калитку.
Мой брат, так мне сказали, попытался вскарабкаться на ограду с шипами, для чего выдрал с корнями забетонированную скамейку, сломав все четыре четвертьдюймовых болта, приволок ее на клумбу – вполне разумные действия, по моему суждению, – но скамейка в самый неподходящий момент провалилась под его весом, металлический шип попал в штанину серых фланелевых с иголочки брюк и разорвал их от обшлагов до мешковатых трусов.
Бедный мой дурачок! Я выждал, пока он не вернулся к воротам. Как он взвыл, увидев меня, рванулся ко мне, оступился, попытался обнять через решетку. Он просился домой, домой, и все тут. Ему потребовалось время, чтобы отдышаться, и не сразу я услышал историю о том, как он попал в парк и кто теперь его выпустит.
Затем я предстал перед заносчивым низкорослым снобом, охранявшим вход в «Клуб Спорщиков», а когда он попытался не обращать внимания на меня, мое двадцатидолларовое пальто и свежие разводы от соплей моего брата на рукаве, я попросту сгреб его, эту мелочь дворецкого – всего-то ничего, да и то удерживалось корсетом – и пронес его через поток транспорта, словно свернутый коврик, а когда мы добрались до ворот, предложил ему на выбор: выпустить моего брата или присоединиться к нему.
Он предпочел выпустить, так что я бережно опустил его на тротуар и смотрел, как большими трясущими руками он достает здоровенное кольцо с ключами и распахивает ворота. Хью зыркнул на меня, сморгнул и яростно оттолкнул в сторону.
Я ухватился было за него, но он проскочил мимо, стремглав на улицу. Споткнулся о бордюр тротуара на другой стороне и устремился вверх по ступенькам в здание клуба.
Маленький дворецкий, надо отдать ему должное, не бранился и не угрожал. Наклонился, подобрал отвалившуюся от ливреи пуговицу.
– Вы пьяны, – сообщил он.
И, не удостоив взглядом костюм от Армани под моим распахнувшимся пальто, с гордо выпрямленной спиной удалился обратно в особняк.
Я взял такси до Мерсер-стрит, а там налил себе очередную порцию «Лагавулина» и добавил – к черту общество солодового виски города Эдинбург – горсть колотого льда. Черт бы побрал Хью. Еще позже, когда в Токио наступило утро, я проснулся, умыл рожу, спустился вниз по скверным ступенькам и пошел по Мерсер-стрит до Кэнел-стрит, где приобрел краски от «Перл». На четвертом этаже прикупил блокнот и коробку чернильных карандашей…
42
Великий художник развопился, когда выяснилось, что никто, кроме Марлены, о нем слыхом не слыхивал. Он же НИЧТО без своего искусства, этой подпорки, расщепленной палки, поддерживающей веревку с бельем.
Хью Бойн – совсем другое дело. Я нырнул в этот город, словно УТКА В ВОДУ. Сидел на образце складного стула перед базаром на 3-й улице. Если не считать того, что его ножку обвивала цепь, я вполне мог сойти за ОХРАННИКА по ту сторону БАРХАТНОЙ ВЕРЕВКИ. На мне толстое и мягкое итальянское пальто, черный шерстяной шарф, я скрестил на груди свои ОГРОМНЫЕ РУКИ. И тут явилась полиция. Вынырнули из «Макдоналдса» и направились прямиком ко мне, пушки, дубинки, наручники болтаются на здоровенных ягодицах.
Я подумал: вот я, ИНОСТРАНЕЦ, занимаю место на общественной дорожке в НАРУШЕНИЕ ЗАКОНОВ. Но копы, как говорится, плевать на это хотели. У них были дела поважнее – кто знает, какие, – например, найти РУЛОН БУМАГИ и подтереть свои БОЛЬШИЕ-ПРЕБОЛЬШИЕ ЗАДНИЦЫ.
Тогда я впервые обратил внимание на БЕЗЗАКОННЫХ ПЕШЕХОДОВ, которые не слушались знака СТОП на 3-й улице и так называемом авеню Америк. Мельбурнские копы стащили бы НАРУШИТЕЛЕЙ обратно на тротуар и прочли бы им лекцию о состоянии их умственного здоровья, но копы на 3-й улице по этому поводу даже НЕ ПУКНУЛИ, извините за выражение. Понесли свои жирные задницы вниз по улице – им бы тележку, – а я оставался на свободе и дождался возвращения Оливье с базара с новеньким складным стулом под мышкой, за 13 долларов, черный, сверкающий, как «мерседес-бенц». Оливье обхватил меня руками за плечи и отвел в сторону объяснить, отчего мне следует радоваться жизни.
– Весь город – твой, старина!
Сыпь у него стихла благодаря ГИДРОКОРТИЗОНУ, остался только здоровый волдырь на шее, скрытый высоким воротником ИМПОРТНОГО ПАЛЬТО. Очень красивый мужчина, чемпион Уимблдона, возвращающийся на заднюю линию, колени присогнуты, голова опущена – все аплодируют.
Оливье сказал мне, что авеню Америк надо называть только «Шестая авеню», и тогда все поймут, что я – настоящий нью-йоркер. Решено и подписано, а потом мы немного погуляли и свернули направо на Бедфорд-стрит, где, как выяснилось, можно сидеть перед прачечной без особого разрешения. Мы повстречали человека по имени Джерри с хриплым голосом и платком на голове. Джерри сказал, я могу приходить со своим стулом в любое время. Сказал, что всегда подумывал съездить в Австралию. Я сказал, это хорошая страна, но там не стоит и пытаться сидеть на улице, если у тебя нет разрешения.
Потом я посидел на Сэлливен-стрит между Принс и Спринг, а потом на Чэмберс-стрит.
– Старина, ты в этом деле просто гений.
Наконец я сел на Мерсер-стрит под мансардой, которую Мясник украл у ПРАВИТЕЛЬСТВА НОВОГО ЮЖНОГО УЭЛЬСА. Я звонил в звонок, но никого не было дома. Или так, или братец затаился.
