— А окрика я что-то не вижу. Где он?
— Что это с тобой сегодня, Роланд? Перестань дергаться — он где-то здесь.
— Да, но где? Секунду назад он стоял под фонарем, а оттуда до тех домов целая миля, не меньше. Ни услышать, ни увидеть его мы не могли бы.
—А я бы хотел знать, куда задевались Хелен и Дэвид, — сказал Николас. — Если они не поторопятся, мы не успеем найти мяч — рабочие вернутся.
— Слушай, а с ними ничего не случилось?..
— Да нет. Они нас просто разыгрывают.
— Может, они где-то застряли или дверь захлопнули, — предположил Роланд.
— Они бы нам крикнули, — ответил Николас. — Нет, тут какой-то розыгрыш. Покарауль-ка здесь — а то они еще попробуют сюда прокрасться... Я им сейчас покажу!
Роланд уселся на сломанный табурет, стоявший на земле. Его пробирал озноб.
И вдруг снова зазвучала музыка.
Роланд вскочил, но скрипача нигде не было видно; понять, откуда раздается музыка, было невозможно.
— Ник!
Музыка стихла.
— Ник! Ник!
В свете дня, клонившегося к закату, пустырь казался огромным, темнеющий воздух замер, дома стояли будто нарисованные. Они выглядели нереальными, словно берег, когда на него смотришь с моря. Где-то вдали брела женщина, толкая перед собой коляску.
— Ник!
Роланд обошел церковь, осторожно ступая по битому кирпичу. Он увидел распахнутую настежь дверь, повисшую на петлях; поперек дверного проема были прибиты две сорванные половицы. Роланд протиснулся внутрь: от двери шел коридор, по бокам от него виднелись какие-то комнаты. Вода сочилась из трещины в стене. Пахло сажей и кошками.
В комнатах не было ничего, кроме обычных вещей, которые бросают при отъезде. Несколько заплесневелых классных журналов Воскресной школы; Библия с медными застежками; выцветшая коричневая фотография церковного шествия на Троицу 1909 года; традиционный экземпляр 'Стихов о Трезвости' Керстона — 'подарок Джону Бедоузу от группы 'Надежда', февраль 1888 г.'. Разбитое блюдце, банка из-под джема, позеленевшая от давно высохшей воды.
— Ник!
Роланд вышел из коридора под церковные своды.
Пол в церкви был разобран, балки и все, что возможно снять, подняты и увезены — под ногами осталась обнаженная земля, вокруг — битый кирпич. Церковь была голая, как пещера. Над головой у Роланда три стрельчатых окна, глядевшие на запад, пламенели, словно свечи, огнем заката. Самое высокое, центральное, окно было разбито, на полу лежали осколки стекла. Но мяча нигде не было.
— Ник! Хелен! Дэвид! Где вы?
Сумерки, словно пыль, повисли в церкви.
Роланд вернулся в коридор. В конце его виднелась лестница. Перила с нее были сорваны, однако ступеньки уцелели.
— Дэвид! Ник! Спускайтесь! Ну, не прячьтесь, пожалуйста! Что за шутки!
Никто не отозвался. Шаги Роланда гремели по ступеням. Наверху на площадку выходили двери двух комнат; обе были пусты.
— Ник!
Эхо гулко разнеслось по церкви.
— Ник!
Крик Роланда прозвучал в церкви, а за ним вдруг возник какой-то гул, словно ветер в трубе: что-то поднялось, напряглось, стена задрожала, а пол под ногами заходил ходуном. Церковь наполнилась гулом, бьющимся о стены. Роланд услышал, как отворилась тяжелая дверь, закрылась, и шум стих. В церкви стало совсем тихо; лишь внизу в коридоре послышались чьи-то шаги.
— Кто это? — спросил Роланд.
Шаги приблизились к лестнице и стали подыматься.
— Кто там? — повторил Роланд.
— Не бойся, — произнес голос.
— Кто вы? Что вам нужно?
Шаги достигли верхней ступени. На площадку упала тень.
— Нет! — вскрикнул Роланд. — Не подходите!
В дверях стоял скрипач.
— Я ничего тебе не сделаю. Возьмись за конец моего смычка и поведи меня. Лестница небезопасна.
Худой и согбенный, он с трудом держался на ногах; голос у скрипача был старый; казалось, силы вовсе оставили его. Стоя меж Роландом и лестницей, он протянул смычок.
— Помоги мне.
— Хо... хорошо.
Роланд протянул руку к смычку, но не успел он коснуться его, как что-то ударило ему в кончики пальцев, и перед глазами вспыхнул свет. Словно какая-то ставня распахнулась в голове и тут же снова захлопнулась. Он успел что-то увидеть, но видение так быстро исчезло, что Роланд почувствовал лишь пустоту от его утраты.
— Что ты увидел?
— Увидел? Я не... видел. Я... сквозь пальцы... Увидел? Башни... словно пламя... Свеча во тьме... Черный ветер.
— Веди меня.
— Хорошо.
Роланд спускался по лестнице, замирая на каждой ступеньке; он был ошеломлен, но страх исчез. Церковь теперь казалась ему далекой и плоской, словно театральная декорация. Единственной реальностью был скрипач со своим смычком.
— Я слышал вашу музыку, — сказал Роланд. — Почему вы играли вдали от людей?
— Я играл рядом с тобой. Разве ты не человек?
Они спустились с лестницы и теперь стояли на земляном полу церкви.
— Дай мне смычок.
— Я не могу остаться, — сказал Роланд. Но старик поднял скрипку к плечу.
— Я ищу сестру и братьев...
Старик заиграл.
— ...я должен их найти, пока не стемнело...
Это был тот самый яростный танец.
— ...нам надо успеть на поезд. Что это за шум?.. Пожалуйста... Перестаньте!.. Мне больно... Пожалуйста, не надо!
Воздух задрожал от звука скрипки. Это был тот самый звук, который Роланд слышал наверху, только теперь он стал пронзительнее и громче, заполнил все здание церкви и, словно стрела, пронзил Роланда насквозь.
— Пожалуйста, прошу вас...
— Час настал. Отвори эту дверь!
— Но я не могу! Она заперта!
— Отвори ее! Время уходит!
— Но...
— Ну же! Время не ждет!
Нетвердыми шагами Роланд подошел к двери, взялся за железную скобку и изо всех сил потянул ее. Дверь распахнулась — и мальчик, пригнув голову, выбежал на улицу. За спиной у него нарастал гул.