— Салют! — сказал Сема.
— Вы теперь на приземельских?
— Что же, я должен всю жизнь летать на глайнерах? — спросил Сема. — Я на приземельских.
— А тот пилот?
— Не летает. На Земле.
— Его тогда действительно лишили?..
— Его?.. Хотел бы я… Он готовит себе экипаж.
— Ага, — сказал Кедрин. — Можно садиться?
— Сделайте ваше одолжение, — сказал Сема.
Кедрин шагнул в переходник. Гур нагнал его уже в салоне. Он протянул Кедрину маленький пакетик.
— Вот, возьми… на память. Я снял для тебя копию с записи Холодовского.
— Зачем?
— Прочитаешь на планете, когда будет время и настроение…
— Спасибо… — рассеянно сказал Кедрин. — Ты видел Герна?
— Да.
— Он тебя не убил?
— Хотел. Но я его обезоружил: спросил, из какого пластика была защита автоматики в реакторах «Гончего Пса». При неожиданных вопросах Герн теряется, и я успел сбежать. Кстати, а ты не помнишь, какой пластик?
— Никогда не знал.
— Жаль. Впрочем, я узнаю. Думаю, что это был пластик «К-178»… — Он хитро прищурился.
— Ну и что?
— Ничего. Итак, расстаемся на месяц?
— Не знаю…
— Зато знаю я. Ты попрощался?
— Что? А…
Кедрин умолк. Гур сказал:
— Ничего, грустящий друг мой… Воистину прав был кто-то, сказавший: «Если бы бури в пространстве были столь же преходящи, как в любви, не было бы ничего приятнее полетов…» Кто это сказал?
— Не знаю, — буркнул Кедрин.
— По-моему, опять я. Или иной классик, но это неважно…
Прозвучал сигнал окончания посадки. Кедрин поднял глаза.
— Скажи ей, что…
— Нет уж, — усмехнулся Гур. — Это ты сделай сам… Через месяц или раньше…
Когда люк корабля вдвигался на место, Кедрину показалось, что из зала донесся веселый голос:
— Или раньше…
XVII
Земля начала открываться ему с высоты, и даже матросы Колумба не приветствовали ее таким криком, какой раздался в его душе.
Корабль входил в плотные слои атмосферы. По обшивке текли огненные реки. Чудесная планета лежала внизу, зеленая и голубая, омываемая ветрами и океанами, летящая, смеясь и кружась, в мировом пространстве. Земля, всегда принимавшая блудных сынов…
На космовокзале было людно. Кедрину не хотелось сразу покидать порт. Он хотел продлить, растянуть встречу с планетой. Он зашел на связь и написал радиограмму на спутник, чтобы она тоже почувствовала все это. Он сдал радиограмму, потом отозвал ее и порвал бланк.
Он посидел в баре, потягивая что-то прохладительное и тонизирующее. Затем медленный аграплан нес его над сушей и над океаном, и он все смотрел, смотрел из окна… Да, это была Земля, не сон, и он был на Земле, и не надо было торопиться на смену, и вообще не надо было никуда торопиться! Он высадился на том же самом острове Отдыха. Там, где два с лишним месяца назад стоял его коттеджик, возвышалось теперь совсем другое здание и жили другие люди, а его домик, опрысканный деструктуратором, давно уже превратился в кучку пыли, потому что никто из отдыхающих не хотел жить в домике, которым пользовались, как никто не стал бы надевать поношенный костюм.
Кедрину коттедж был, по сути дела, не нужен, однако он все же сходил в центр по размещению и там выбрал себе такой же стереотип, как и в прошлый раз. Он намотал веревочку на палец и крутил стереотип объемом в кубический дециметр, вокруг пальца, пока не разыскал подходящее местечко почти на самом берегу. Тогда он вскрыл упаковку, установил стереотип и предоставил домику самому расти за счет воздуха до заданных размеров. Сам он пошел на пляж, загорая и удивляясь, до чего же здесь шумно.
Шумнее всех были люди. Они приезжали сюда отдыхать и страшно кричали и суетились, вместо того чтобы отдаться неподвижности и благородной углубленности созерцания красок Земли и движения океана — того, чего не было там, в пустоте, в Звездолетном поясе.
Тут он заметил, что рассуждает все время с точки зрения жителя Звездолетного пояса и вообще пространства. А ведь он уже не был монтажником… Лучше было просто сидеть на берегу и наслаждаться водой и солнцем. Собственно, он просто прервал тогда свой отпуск, а теперь может возобновить его.
И он сидел и наслаждался. Потом, на четвертый день, когда запахи перестали быть столь резкими, а звуки невыносимыми, он осмелился вмешаться в неутихающее движение, царившее на дорогах острова.
Он шел, привычно раскачиваясь из стороны в сторону: такую походку вырабатывал скваммер, и даже двух месяцев оказалось достаточно, чтобы усвоить ее надолго. Люди узнавали походку, и в заметной уже