не одобряет.
– Для тебя немного молод, – пошутила Розмари.
– Не говори глупостей, – отозвалась мать. – Ты прекрасно понимаешь, о чем я хочу сказать. Ни за что на свете не потерпела бы мужчину в своем доме. Тебе нужен человек, который смог бы о тебе позаботиться. Ты уже немолода, и давно пора прекратить сосуществование с предосудительными особами. – Она презрительно потянула носом.
– Если ты имеешь в виду Джоанну, – сказала Розмари, – то мне нравится, что она у меня живет. И к тому же, – она долила в бокал матери белого вина, не обращая внимания на слабые протестующие жесты, – они с Эллой подыскивают квартиру – у них стало получше с деньгами.
– На время. Интересно, что о вас думают соседи? – Ее голос задрожал от поддельного ужаса.
– Наверное, они думают: «Три женщины живут вместе, – конечно, они только и делают, что трахаются».
– Пожалуйста, не употребляй этого слова.
Розмари рассмеялась и поцеловала мать в щеку.
Она удивилась, что Бетти отказалась остаться в Уимблдоне на ночь.
– Я неважно себя чувствую, – заявила она. – Похоже, придется завтрашний день провести в постели.
Розмари забеспокоилась.
– Позвони, если тебе что-нибудь понадобится. Я оплатила отопление. Оставляй на всю ночь, не мерзни.
– Я не могу себе этого позволить, слишком дорого, – неохотно пробурчала Бетти.
– Ладно мама, я оплачу следующий счет, и не смей спорить.
Она поцеловала ее в щеку и довезла до дома. Бетти сильно сдала за последнее время, стала выглядеть чуть ли не старше своего возраста. В начале января ей должно было исполниться восемьдесят. Круглая дата. «Отведу ее в «Каприс», – говорила она Элле еще несколько месяцев назад. – Не могу себе представить этого празднования дома, а «Каприс» ей нравится».
Вернувшись домой, Розмари бросилась к автоответчику – от Бена ничего не было. Каждый раз она надеялась услышать его голос, у нее замирало сердце, и она гадала, виделся ли он с Джил или хотя бы звонил ли ей. Спустился темный вечер, ноябрьский туман покрыл длинные тени деревьев. Розмари переоделась в спортивный костюм, сняла косметику и открыла бутылку вина, чтобы скоротать одинокий вечер. Она разожгла огонь в камине и сидела в тишине, вспоминая события заканчивающегося года… На следующей неделе предстояло купить новую одежду для телевизионных шоу, которые так не нравились Бену. Что ж, по крайней мере, ей не придется выслушивать его язвительных замечаний по поводу ее работы. Но почему-то это служило довольно слабым утешением. Она слишком хорошо помнила запах его тела, а ее собственное никак не хотело забыть мучительных и радостных ощущений. Она продолжала желать его, хотя сама этого стыдилась.
В семь часов зазвенел дверной колокольчик. Розмари нахмурилась, подумав, что это Джоанна забыла ключи, и прошла через переднюю, захватив с собой бокал с вином. Она открыла дверь, впустив холод и осенний туман, ощущая спиной тепло и безопасность собственного дома. Перед ней стоял Бен. Сумка висела через плечо, из кармана джинсовой куртки торчал кончик зубной щетки. Когда он наконец заговорил, вместе с его дыханием вырвался морозный воздух.
– Привет, Рози.
Она шагнула назад, молча пропустив его в дверь. Он обнял ее за плечи, и она прижалась к нему, все так же молча, чувствуя холод от его куртки. Мешала висевшая через плечо сумка, а зубная щетка царапала ей лицо. Так они стояли несколько мгновений.
– Я рада, что ты вернулся, – прошептала она. Он взял ее за руку и увел в гостиную.
27
Они уже очень давно не проводили вечер наедине друг с другом. Она жалела, что не приготовилась заранее – не оделась и не подкрасилась. Трудно изменить старой привычке.
Бен сидел на диване, подальше от огня, расстегнув, но не сняв куртку, сумка валялась на полу у ног. Он улыбался, глядя на нее снизу вверх. Она стояла перед ним с бокалом в руке, все еще ощущая его объятие.
– Хочешь выпить? – Ничего, кроме банальностей, не приходило ей в голову. Все так долго разыгрываемые в уме диалоги тут же испарились, как только она увидела его. Он сидел, раскинувшись на ситцевом покрывале, спиной к окну, на котором еще не были опущены шторы.
– Что ты пьешь, Рози?
– Вино. Есть открытое. Еще есть виски.
Он кивнул, и она прошла через кухню, чтобы налить ему виски. Колени у нее дрожали.
«Пусть все станет хорошо, – думала она, – Господи, пусть как-нибудь все обойдется, помоги мне найти нужные слова, пусть на этот раз он будет мной доволен». Она принесла ему виски и решила подбросить дров в камин. Бен опустил шторы и теперь снова сидел на диване, наблюдая, как она дрожащими руками управляется с кочергой. А она, молясь про себя, все не находила слов.
Он сам нарушил молчание.
– Ты не хочешь подойти, чтобы я мог тебя поцеловать?
И она подошла. Без промедления. Он посадил ее на колени и стал целовать, одной рукой крепко придерживая ее затылок, а другой – сжимая стакан с виски.
– Сядь рядом, – попросил он, и, когда она это сделала, он крепко прижал к груди ее голову. Так они долго сидели, не произнося ни слова. Огонь в камине бросал на их лица слабые отблески. Она чувствовала, как бьется его сердце и ее собственное.
Через некоторое время Розмари произнесла:
– Мне надо выпрямиться – шея затекла.
Он отпустил ее.
– Ты, наверное, голоден? – спросила она, как спрашивают ребенка, вернувшегося домой из школы.
– А что у тебя есть? – В глазах Бена появилась улыбка.
– В воскресенье я ничего не готовила. Возила маму обедать. Могу сделать сандвич.
– Отлично.
Пока она на кухне нарезала хлеб, мазала его маслом и закладывала сыр и ветчину, как он любил, в гостиной заработал телевизор. Она боялась спросить его, где он был. Боялась упомянуть о Джил, но в конце концов, когда он принялся за еду, она сказала:
– Я случайно встретилась с Джил.
– Я знаю.
– Ты с ней виделся? – Ее охватило знакомое чувство ревности, но она весело улыбнулась Бену, сидевшему в противоположном углу гостиной. Желание прикоснуться к нему было настолько сильным, что она нарочно не подходила близко.
Он кивнул.
– Она рассказывала тебе?
Он рассмеялся.
– О том, что предлагала передавать меня друг другу как посылку?
– Да, это звучало примерно так.
– Я ей сказал, что тебе это вряд ли придется по вкусу. – Он встал. – Не возражаешь, если я все-таки сниму куртку?
Он разделся и бросил куртку на спинку дивана. Розмари хотела было убрать ее в прихожую, но она знала, как его всегда раздражала ее прирожденная любовь к порядку, и остановила себя.
– Да, вряд ли, – проговорила она, когда он снова сел за еду. – Я имею в виду, что мне это не может прийтись по вкусу. И я рада, что ты это понимаешь.
– Вот видишь, Рози, я не такой бесчувственный негодяй, каким ты меня выставляешь. – Он отнес тарелку на кухню и, вернувшись, возвышался над ней, казавшейся маленькой и испуганной в кресле рядом с телефоном. – Ты скучала по мне? – улыбнулся он.
– Иногда.