Глава 9
Крепнущий набат
«Не римляне распространились по всему миру, – писал лорд Бэкон, – но мир распространился на римлян. И это был верный путь к величию». Именно мир распространился на нефть. В течение 20 лет после открытия Дрейком скважины в нефти сначала усматривали лишь средство избавления от тьмы. Затем изобретения стали превращать ее в источник энергии и скорости. Двигатель на бензине, автомобиль, дизельный двигатель и аэроплан сделали ее движущей силой цивилизации. Поиски нефти велись на всех континентах, пока не открыли новые месторождения в разных странах. От нее стали зависеть великие державы, оберегая свои нефтепроводы и танкеры столь же строго, как поставки продовольствия. Так как нефть приобрела могущество мирового масштаба, «Стандард ойл компани» нарастила вместе с ней мощь и богатство, о котором ее руководители никогда не мечтали. Состояние Рокфеллера стало, возможно, столь огромным, каких еще не видел мир. Мощная и эффективная организация, которую создали Рокфеллер и партнеры, стала к 1883 году одной из самых динамичных в мире, а ее экспансия продолжилась в следующее десятилетие.
Как отмечалось, открытия первых крупных месторождений нефти за пределами Регионов были сделаны в районе Лимы, северо-запад Огайо. Эта нефтеносная зона активно разрабатывалась. В 1886 году здесь было добыто более миллиона баррелей нефти. В 1890 году – более 15 000 000, а в 1896 году – более 20 000 000. Как только этот поток нефти зеленовато-желтого цвета, или «высокосернистый», хлынул на рынок, цены упали на самый низкий уровень с 1861 года, даже доходя до 10 центов за баррель. Однако прибыли были часто высоки, поскольку некоторые скважины давали от 7000 до 10 000 баррелей нефти в день. В лихорадочной спешке была открыта промышленная нефтяная залежь Лима – Индиана, пересекавшая штат Индиана. В течение тревожного 1883 года пробурили около 500 скважин и добыли почти 2 300 000 баррелей сырой нефти.
Эти новые ресурсы появились в то самое время, когда поток нефти из Пенсильвании начал ослабевать, более того, в то самое время, когда изобретения потребовали больших поставок бензина и смазочных материалов и когда Соединенные Штаты испытывали нужду в дешевой нефти, чтобы выдержать конкуренцию с Россией. Регионы, так долго бывшие источником черного золота, катились к закату. Западная же Виргиния в 1890-х годах наращивала производство, и, если бы Соединенные Штаты ограничились опорой на ресурсы Аппалачей, цена сырой нефти подскочила бы резко вверх, новые промышленные отрасли, возникшие благодаря двигателям на бензине, были бы отброшены назад, а Россия и голландская Ост-Индия завладели бы мировым рынком.
В то время еще большие ресурсы залегали на западе, но требовались годы, чтобы начать их разработку и наладить транспортировку. Большинство нефтепромышленников не верили в 1885 году в существование каких-нибудь крупных залежей нефти вне бассейна Миссисипи. Объем производства Канзаса до 1904 года никогда не превышал 100 000 баррелей, и месторождения на побережье Мексиканского залива давали до 1901 года столь же незначительный выход продукции. В Кентукки производство нефти до 1899 года не достигало 10 000 баррелей в год. И хотя Калифорния производила в 1892 году 500 000 баррелей нефти, большее ее количество шло на нефтяное топливо.
В течение первых лет существования «Стандард ойл» Рокфеллер особо не интересовался приобретением нефтяных скважин. Производству сырой нефти, спекулятивному и бесконтрольному, хронически сопутствовал повышенный спрос. Переработчикам нефти не было нужды приобретать нефтяные месторождения, чтобы обеспечить себе необходимые поставки нефти. Однако с открытием месторождения Лимы взгляды Рокфеллера резко изменились. Он понимал, что Пенсильвания не сможет обеспечивать нефтью бесконечно. Кроме того, зеленовато-желтая сырая нефть бросала технологический вызов. Здесь была возможность покупать или арендовать большие участки земли по низким ценам, заливать в емкости огромные количества дешевой «сернистой» нефти, а с нахождением новых методов переработки сделать ее столь же ценной, сколь является парафиновая нефть, залегающая восточнее. С этого времени бизнес должен был интегрироваться по вертикали вниз, в производство сырой нефти. Эта перемена, отразившая изменение основных условий деятельности, а не разрыв Рокфеллера с прежними взглядами, происходила сначала в умеренном темпе. Приобретение скважин составляло малую долю всего бизнеса «Стандард ойл». Тем не менее это была важная перемена.
История использования сернистой нефти с месторождения Лимы Германом Фрашем является одним из романтических эпизодов в анналах «Стандард ойл». Вначале возникла необходимость продавать большую часть как нефтяное топливо. Но Рокфеллер приказал строить емкости для хранения быстро растущих запасов нефти, пока к концу 1888 года «Стандард ойл» не накопила около 10 миллионов баррелей. Фраш, сумасбродный, взрывной, полный энергии, решимости, с пылким характером, был «крайне неудобным сотрудником», но обладал незаурядными способностями. Уроженец Вюртемберга, он прибыл в Соединенные Штаты вскоре после Гражданской войны и стал специалистом в тогда новой отрасли – промышленной химии. В 1876 году он запатентовал усовершенствованный процесс производства воска из парафина. «Стандард ойл» купила этот патент, и Рокфеллер убедил Фраша переехать в 1877 году в Кливленд для опытной разработки нефти и побочных продуктов. Через некоторое время химик отправился в Канаду, чтобы основать там свою нефтяную компанию. И хотя нефть Онтарио была также «сернистой», он вскоре изобрел процесс уничтожения серы. Тогда «Стандард ойл» купила его завод, его патенты и услуги, и Рокфеллер привел его на завод № 5, где в начале лета 1886 года его труды увенчались частичным успехом. В течение трех лет процесс был доведен до совершенства. Между тем Фраш получал помощь от нескольких усердных сотрудников «Стандард ойл», например от Джона У. Ван Дайка. Позже, когда совершенствовались технологии и оборудование, к ним присоединился Уильям М. Бартон, блестящий молодой человек из Кливленда, получивший степень доктора наук в университете Джонса Хопкинса.
Говорят, когда Фраш и помощники начали свою работу, месторождение Лима давало 30 000 баррелей в день по 14 центов за баррель, когда же они ее закончили, оно производило 90 000 баррелей в день по 1 доллару за баррель. В этом преувеличении, по сути, все чистая правда. В течение 17 лет «Стандард ойл» владела, благодаря своим патентам, исключительными правами на эксплуатацию процесса Фраша, который был основан на использовании оксидов меди в целях выведения в осадок серы. Конкуренты корпорации по эксплуатации месторождения Лима были вынуждены использовать более дорогой и менее эффективный процесс на основе оксидов свинца.
Рокфеллер и партнеры доверили развитие нефтяных разработок месторождений Лима – Огайо «Огайо ойл компани», основанной 2 сентября 1887 года с капиталом в 500 000 долларов. Ее первым президентом был У.Т. Шайде, человек многостороннего ума. В 1886–1887 годах «Солар рефайнинг компани», совокупные инвестиции которой выросли за 5 лет почти до 2 000 000 долларов, построила в Лиме крупный нефтеперегонный завод. Джон У. Ван Дайк, бывший менеджер завода «Соун энд Флеминг», взялся руководить новым предприятием. Весной 1888 года трест начал прокладывать 8-дюймовую трубу от месторождения Лима в Чикаго по правой стороне от железнодорожных путей компании «Чикаго энд Атлантик рейлроуд». Компания предоставила право пользования ее землей в обмен на прибыльные перевозки труб и строительных материалов треста. Предприятием руководила «Нэшнл транзит компани». Хотя трубопровод тянулся на 225 миль, издержки перекачки нефти от района Лимы к терминалу в Южном Чикаго составили всего лишь около 5 центов за баррель.
Задолго до того, как началось строительство компанией «Стандард ойл оф Индиана» нового нефтеперерабатывающего завода в Уайтинге, Индиана, на рынках западных штатов сложилась благоприятная обстановка. Сначала трубопровод в Южный Чикаго снабжал топливом сталелитейные заводы и другие промышленные предприятия. Когда зловоние от первых поставок подняло чикагцев на массовые митинги протеста, руководители «Стандард ойл» поняли, что они должны построить свое предприятие в менее населенном районе. В Чикаго взимались высокие налоги, а пригодной земли было мало. Место для строительства подыскали на песчаной заброшенной равнине с небольшими озерами ледникового происхождения. Это место было больше известно охотникам и рыболовам, чем фермерам. Агенты «Стандард ойл» выбрали полоску земли, похожую на остров, длиной в три мили и шириной в одну. По ней проходили три железнодорожные магистрали и один объездной путь. В начале мая 1889 года рабочие начали расчищать ее от деревьев и кустов. К осени 1890 года был построен большой заводской комплекс. Он включал 80 кубов для перегонки сырой нефти, завод для производства парафина,
