— Он хотел быть фермером.
— Это похоже на желание быть пастухом!
— Хорошо, обсудите это со своим адвокатом. Пожалуйста, поймите, миссис Мак-Кинни, я не говорю сейчас о противоположной стороне, в этом деле я представляю вашего сына, а не мистера Берилла.
— Конечно, — сказала она. — Я позвоню Эрику, как только мы вернемся в дом. Там слева наши загоны, не хотите взглянуть?
Она повела джип вдоль деревянного забора, отгораживавшего лабиринт узких, забитых грязью проходов, благодаря чему образовывались дополнительные загоны.
— Здесь мы обрабатываем коров, — пояснила она. — Вы приехали в спокойное время года. Больше всего работы приходится на весну и осень. В августе мы чаще всего ремонтируем перегородки между пастбищами, рубим колючки, сжигаем пальметто — и тому подобное. Затем мы проводим проверку стада на продуктивность и так далее — но это при необходимости. В августе проводятся профилактические мероприятия, которые длятся до октября-ноября.
— У вас на каждом пастбище есть такой загон? — спросил я.
— Нет, этот один обслуживает все ранчо. Мы пригоняем сюда коров и помещаем их в расщелину. Не путайте, это не трещина в скале, а маленькое пастбище. Здесь они проходят обработку в течение одной ночи.
— Ничего себе работка…
— Да, это сложно объяснить. Можно потратить весь день!
Я понял неуместность дальнейших расспросов, возникла короткая неловкая пауза.
— Эта штуковина, — после небольшого перерыва продолжила она свои объяснения, — держит коров, пока мы их осматриваем.
Я увидел некое подобие орудия пыток с опускающимся металлическим ползуном из трехдюймового стального бруса и кривой металлической пластины, напоминающей подголовник на гильотине. Над механизмом располагался ряд рычагов с черными ручками.
— Загоняем их сюда, а отсюда забираем, — сказала она и потянулась к одной из черных ручек. — Я не очень хорошо умею обращаться с машиной, обычно этим занимаются ковбои.
Она потянула один из рычагов вниз. Длинные металлические бруски начали сближаться.
— Они захватывают корову и крепко держат ее. Даже дюжине мужчин не удержать семисотпудовую корову, когда ей нужно дать лекарство или проверить, беременна ли она. Этот, — сказала она и потянулась к другому рычагу, — по-моему, опускает и поднимает голову.
Она потянула черную ручку, и подголовник гильотины пополз вверх.
— Да, этот, — сказала она. — Удобная машина. Человек, который придумал ее, наверное, заработал денег больше, чем все скотоводы мира вместе взятые. Давайте вернемся домой, мистер Хоуп. Я должна позвонить Эрику и спросить, как, по его мнению, мы должны поступить. Эрик Ларсен, вы его знаете? Из адвокатской конторы «Петерсен, Ларсен и Расмуссен» — похоже, все они выходцы из Дании.
— Я знаю фирму, но не знаком с ним лично, — ответил я.
— Приятный мужчина и хороший адвокат. Думаю, мне нужен именно такой, если этот фермер намерен возбудить судебное дело.
Мы снова сели в джип. Она дала задний ход, отъехала от загородки, затем развернулась и выехала на другую грязную колею. Я сразу обнаружил, что мы сделали большой круг по ранчо. Вдоль дороги тянулись сточные канавы. Маленький крокодил, гревшийся на солнце, при виде нас вильнул хвостом и соскользнул в воду.
— Крокодилы иногда охотятся на молодых телят, время от времени мы находим раненых, но по большей части они безвредны. Главные хищники, которых нужно бояться, — канюки. Если не считать хищниками болезни, которых здесь предостаточно, — сказана она.
— Здесь? — осторожно спросил я, помня ее резкий ответ на заданный ранее вопрос и опасаясь, что она опять сочтет его «сложным» для меня.
— Да, здесь.
Я так и не понял, что значит «обрабатывать» коров. Оказывается, в это время им делают прививки против «черной ножки», пастуреллы и злокачественной водянки. Обычно при этом применяется тройная доза вакцины подкожно. Принудительная вакцинация должна помочь телкам выстоять против бруцеллеза или болезни Бэнга.
— Я не знаю, кто такой Бэнг, — сказала миссис Мак-Кинни. — Наверное, это ветеринар, который не мог выговорить слово «бруцеллез».
Болезнь вызывает бесплодие, а так как без «леди-телки» (она и себя так называла) невозможно разведение крупного рогатого скота, болезнь Бэнга была страшным бедствием. Другой серьезной болезнью был рак глаз. От этого больше всего страдали хифорды, у которых на белых мордах появлялись солнечные ожоги вокруг глаз. Лечится рак нитратом серебра, но корова рано или поздно все равно слепнет, объяснила она.
— Ангусы этому не подвержены, — сказала она, — черные коровы прекрасны.
Еще коровам делают прививки против лептоспироза, болезни, которая приводит к выкидышу или пролапсу. Это когда погибает неродившийся теленок и выпадает из чрева, пояснила она. Лептоспироз очень заразный, такой же, как дизентерия.
— Кроме того, у коров бывает мастит, — сказала она, — инфекция вымени, и колика, которую можно снять только минеральным маслом, введенным через рот с помощью садового шланга. Я знаю владельца ранчо на Западе, который потерял девяносто процентов приплода телят, потому что его коровы наелись сосновых шишек. Это и стало причиной выкидышей. Заплесневелое сено тоже очень вредно. У нас, слава Богу, пока ничего такого не было; когда скотина заболевает, она идет в пальметто. На Западе хозяину ранчо следует все знать о ядовитых травах, таких, как дельфиниум и змеиный корень, — с виду это симпатичные такие голубые и желтые цветочки, но для коров они смертельны. Астрагал тоже вреден, он, правда, не смертелен, но от него коровы бесятся — они несутся через ограды, сваливают столбы. Кому это нужно? Да, разводить скот — нелегкое дело… Вы думаете, выращивать ломкую фасоль легче?
Я заметил, что ее мысли все время возвращались к ферме, и был уверен, что она считала глупым поступок своего сына. Мы проехали мимо пары быков, стоявших на расстоянии примерно пятидесяти футов от ограды на пастбище слева от нас. Они на мгновенье с удивлением уставились на джип, а затем повернулись и грациозно ушли. Я расстегнул цепь на еще одних воротах, мы попали на еще одно пастбище по еще одной грязной дороге и поехали вдоль апельсиновой рощи.
— Я держу двести акров под цитрусовыми, — сказала миссис Мак-Кинни, — но с ними больше всего хлопот.
Мы миновали роющегося в зарослях огромного черного дикого кабана, которого, как она поведала, зовут «Счастливый Гамак» из-за его непомерных размеров. Затем объехали маленький, обшитый досками домик управляющего, передвижной вагончик помощника, конюшню — около нее пасся коричневый першерон — и наконец остановились возле двух ржавых газовых баллонов. Она поставила джип под старым дубом, мы вместе поднялись по ступенькам крыльца и вошли в большой дом. Уходя, она установила кондиционер на очень низкую температуру, и теперь внутри помещения был арктический холод.
— Ах, как хорошо и прохладно, — сказала хозяйка. — Я сразу позвоню Эрику из конторы, это займет не больше минуты. Хотите выпить? Чего-нибудь покрепче, чем чай?
— Нет, благодарю, — ответил я.
— Хорошо, устраивайтесь поудобнее, — сказала она, открыла дверь, за которой я увидел только угол рабочего стола, и тотчас закрыла ее за собой. Я слышал, как где-то наверху проигрыватель играл рок-н- ролл. Санни, подумал я и уселся в одно из плетеных кресел в украшенном папоротниками укромном уголке, где перед тем мы беседовали с Санни. Я старался понять, почему мне легче разговаривать с матерью, которая — по точным арифметическим подсчетам — была по возрасту гораздо дальше от меня, чем с ее дочерью.
Мне все еще с трудом верилось, что в ее возрасте можно быть такой — я не могу подобрать другого слова — замкнутой. Я знаю разведенных мужчин моего возраста, которые не могут представить себе свиданий (ненавижу это слово) с девушками старше двадцати пяти. Тридцать восемь — опасный возраст для мужчины, для женщины, думаю, тоже, но я не вправе говорить за противоположный пол. В тридцать
