— Кто из них приходил?
— Хакер и Роулз.
— Обыск в офисе делали?
— Да нет, ведь здесь не место преступления, с какой стати им обыскивать офис? Просто… они просили, чтобы я собрала все документы по делам, которые Отто вел перед тем, как… его убили. — Она затрясла головой. — Мне так трудно выговаривать эти слова. У меня горло сжимает даже тогда, когда я произношу их про себя.
— Я понимаю вас.
— Я полагаю, что пленку я тоже должна им отдать, как вы считаете?
— Думаю, что должны. Они сказали вам, когда придут за делами?
— Я попросила их немного подождать. Телефон звонил без передышки все утро. У Отто было много друзей.
— Но детективы вернутся сегодня?
— Я согласилась на пять — полшестого.
— Так сделайте мне любезное одолжение, мисс Хеннеси.
— Вы хотите прослушать пленку, прежде чем я передам ее полиции, правильно я поняла вас?
— Совершенно правильно.
— Я не вижу препятствий.
— А мог бы я взять пленку с собой? Я верну ее вам через час или чуть позже.
— Вы можете прослушать ее здесь, — сказала Мэй. — Если вы беспокоитесь обо мне, то я за время работы у Отто наслушалась такого… куда там этой пленке! Я ведь служу в этом офисе уже десять лет, мистер Хоуп. Грязь давно перестала меня удивлять.
Мэтью медлил с ответом, размышляя.
— Идите в его кабинет и закройте дверь, если боитесь оскорбить мой слух, — предложила Мэй. — Магнитофон у него на столе. Я сейчас достану вам пленку.
— Спасибо, — поблагодарил Мэтью. — А эти дела, которые вел Отто…
— Да?
— Сколько их было?
— Ваше и еще одно.
— Оба в Калузе?
— Да.
— Папки с делами толстые?
— Откуда же? Он начал работать по вашему поручению несколько недель назад, а другое дело вел с конца апреля.
— Мисс Хеннеси, я бы еще попросил вас… После того как я прослушаю пленку, можно мне снять ксерокопии с документов в этих папках?
— У нас свободная страна, — отвечала Мэй, — ничего запретного я тут не вижу.
— Благодарю вас.
— Сейчас я принесу пленку.
Разговор, записанный на пленку, звучит даже более непосредственно и реально, чем тот, который слушаешь собственными ушами в жизни. Мэтью не мог понять, почему так получается. Может быть, потому, что люди, увлекшись разговором, сами не замечают, какой он отрывистый, небрежный, переменчивый. Как, впрочем, и само течение живой жизни. Слушая магнитофонную запись, вы начинаете понимать, что логика и последовательность диалогов существуют лишь в романах и фильмах. В житейских беседах люди то и дело отклоняются от темы далеко в сторону, потом снова возвращаются к ней, повторяют уже сказанное и мгновенно забытое, перебивают друг друга, говорят одновременно, многие фразы вообще бессмысленны. Записанные на пленку разговоры захватывают тебя, во-первых, потому что они потрясающе реальны, а во-вторых, ты не просто слушаешь — подслушиваешь. Разговор между Дэниелом Неттингтоном и женщиной, которую Отто на этикетке кассеты обозначил как Риту Киркман (Неттингтон, разумеется, называет ее просто Рита), тем более захватывал, что собеседники были любовниками.
Кабинет Отто занимал площадь побольше приемной — восемь на десять футов, — но ничуть не менее захламлен. Правда, здесь было окно, и оно создавало ощущение некоего добавочного пространства, хотя вид из окна особой красотой не отличался — напротив торчало унылое здание банка. Стол, близнец того, что стоял в приемной, был тоже завален бумагами. Те же книжные полки и картотечные стеллажи плюс переносной электрический вентилятор, небольшая тумба с телевизором, радиоприемник, два деревянных кресла с подлокотниками, пишущая машинка на отдельном столике, а на стене напротив письменного стола в окружении нескольких рисунков углем с обнаженной натуры — заключенная в рамку лицензия класса
«Благонадежность свидетелей и иных лиц…
Розыск лиц, безвестно отсутствующих…
Розыск утерянной или украденной собственности…
Ведение дел о причинах пожара, о клевете и диффамации…»
Лицензия также разрешала:
«Давать правдивые свидетельские показания на уголовных и гражданских судебных процессах…»
И наконец:
«По особому предписанию официальных правительственных инстанций, оформленному документально, расследовать преступления и противоправные действия против Соединенных Штатов и против любого их штата или любой территории».
И все это за сто баксов, за сто зелененьких. Ежегодная выплата за лицензию.
Лицензия возобновляется каждый год до двенадцати часов ночи тридцатого июня.
В этом году Самалсон не возобновит свою лицензию. И не внесет залог за нее в сумме пяти тысяч долларов, как это положено в соответствии с пунктами 08 и 09 статьи 493.
Мэтью установил кассету, которую дала ему Мэй, сел за письменный стол Отто — лицом к лицензии в рамочке и изображениям обнаженной натуры — и нажал на пусковую клавишу.
«— …хотя бы уехать куда-нибудь на уик-энд.
— Не знаю, Рита. Посмотрим.
— Я вовсе не собираюсь заставлять тебя делать то, что тебе не хочется…»
Мэтью нажал стоп-клавишу. Наверное, пленка перемотана и пошла не с начала. Он перемотал ее, опять нажал стоп-клавишу и затем пусковую.
«— …хотя бы уехать куда-нибудь на уик-энд.
— Не знаю, Рита. Посмотрим.
— Я вовсе не собираюсь заставлять тебя делать то, что тебе не хочется.
— Ты и не заставляешь…
— Я просто…
— В том-то и дело.
— Встречаемся все время только здесь.
— Я понимаю».
Молчание.
Мэтью прислушался.
И неожиданно: «М-м-м… Да-а…»
Снова долгое молчание.
Скорее всего они целуются.
Все еще молчание. Наконец:
«— Ты думаешь, мне хочется улизнуть?
— Думаю, что хочется, Дэн.
— Выброси это из головы. Ладно? Но у меня такая работа…
— Я понимаю.
