выглядывающие клетчатыми носами с нижней полки – не Мишкины тапки, у него совсем другие были…
– Вот значит как, Катя.
– Значит, так, Никита. Осуждаешь меня?
– Бог тебе судья. Только скажи… Давно вы?…
– Нет, не давно. Да ты не подумай ничего плохого, – вдруг принялась она оправдываться. – Мы жениться собираемся, заявление уже подали. Через месяц регистрация…
– А я и не думаю ничего плохого. Что ж тут может быть плохого – выйти замуж через семь месяцев после похорон мужа? Это ж очень хорошо, Катя. Это просто замечательно!
– Да прекрати! – почти прокричала она. – Что ты понимаешь, что ты знаешь обо мне?! Какое право ты меня судить имеешь, Харламов?
– Бог тебе судья, Катя. А я, и правда, воздержусь…
Ушел, не попрощавшись. И больше не ходил к Катьке, скучая часто по Данилке и вместе с тем понимая – нет больше Данилки в его жизни. У него теперь своя жизнь, и ему, Харламову Никите, в ней не место…
На студии «Союз», узнав о трагической смерти солиста «Осколка Луны», предложили попробовать кого- нибудь другого на его место. Но Никита сразу же категорически отказался.
Он знал – его музыка могла существовать только вместе с Мишкиными стихами. Нет больше поэта – значит, нет больше и музыканта… И нет больше бледного осколка луны, который Мишка так мечтал, но все же не успел подарить своей первой и единственной любви.
Вообще ничего больше – нет.
А пальто он и в самом деле надевал иногда. Хоть и смешно оно на нем смотрелось, хоть и старым было… Хотел сначала отдать в ателье, чтобы укоротили рукава, подобрали низ. Но потом передумал. Жалко стало Мишкино пальто кромсать.
Некоторое время сидели в тишине.
Птицы пели абсолютно беспечно, не желая задумываться о том, что в такую минуту можно было бы и помолчать.
– А вчера, когда мы с тобой случайно встретились, я, вообще-то, к ней собирался. Но не смог. Как представил себе эту счастливую семейную пару, тошно стало. Не знаю, может, обиделась она на меня… Ну и черт бы с ней.
Она снова убрала руку с его ладони, и он вдруг осознал совершенно отчетливо, что отныне его жизнь так и будет все время делиться на странные фазы. Фазу присутствия и фазу отсутствия – ее руки на его ладони, ее тепла, без которого сразу становится так неуютно.
– Знаешь, Никита, – сказала она тихо. – Говорят ведь, что люди не умирают. Они просто переселяются жить в другой мир, в котором чувствуют себя более уютно. Лично я всегда представляла себе этот мир удивительно прекрасным, воздушным, состоящим из множества пушистых облаков. Мир, в котором нет ни тоски, ни страха, ни разочарований. Мир, где все – невесомо… И они – те, что переселились в этот мир… Они видят нас. Они смотрят на нас откуда-то с высоты и радуются нашим успехам, нашему счастью. И от этого их жизнь становится еще прекрасней. Поэтому мы здесь, в своем мире, должны, просто обязаны давать им повод для радости. Чтобы их заоблачная жизнь была прекрасной и счастливой… Понимаешь меня?
– Понимаю. И хочется в это верить… Если бы ты знала, как хочется. Но я смотрю на небо и вижу только – облака… Сгустки атмосферы, принимающие порой странные и загадочные формы. Только и всего… Вот, как сейчас.
Он откинулся на спину и стал смотреть на небо.
По небу плыли три облака.
Всего лишь три – остальное пространство было сплошь голубым, только небольшой край неба на западе был освещен оранжевым светом. Солнце собиралось уже скрыться за горизонтом и уплыть куда-нибудь на Камчатку, где сейчас, наверное, как раз зарождалось утро завтрашнего дня.
Он заложил руки за голову и продолжал смотреть на облака, пытаясь, как в детстве, придумать, на что они похожи. Она прилегла рядом, и он почувствовал в опасной близости от себя ее волшебные волосы, ощутил запах кожи. Закрыл глаза, зажмурил покрепче и снова открыл…
Нет, ничего не изменилось. Все так же плыли по небу три облака. И она тоже – никуда не исчезла, осталась рядом. Значит, на самом деле…
– Вон то, крайнее, справа, похоже на женщину. Правда? – тихо спросила она.
Он пристально вглядывался в размытый силуэт облака, пытаясь отыскать похожие черты. И в самом деле вскоре сумел различить – тонкую и гибкую талию, две руки, взлетевшие вверх и застывшие, словно в какой-то отчаянной мольбе. Длинные, почти до пояса, густые волосы, и даже губы сумел разглядеть. Вытянутые вперед, мясистые, негритянские какие-то губы. Несмотря на то, что женщина была целиком и полностью – белой…
– И правда, женщина. А вон то, рядом, смотри… Вот это – ручка, видишь?
Он провел пальцем в воздухе, обрисовывая очертания далекого облака.
– Ручка? Какая ручка?
– Ну вот же, смотри…
Он взял ее за руку и снова попытался обрисовать силуэт, поясняя:
– Ручка от кувшина. Вот горлышко, смотри, сужается кверху, и носик. Пузатый такой кувшин, видишь?
– Вижу… Теперь вижу, – засмеялась она, – на самом деле, пузатый глиняный кувшин. А это?
