Чем люди её нагрузят.Но если я даже бродяга,У книг моих есть адресат.Пускай и ухабы и встряски —Моё кочевое житьё,Но разве должно быть в участкеПрописано слово моё?Иль, может быть, критик циничныйДействительно способ нашёлВ стихи мои столб пограничныйЗабить, как осиновый кол?Художника судят по краскам,Поэта — по блеску пера.Меня называть эмигрантскимПоэтом? Какая мура!* * *Гурьбою по булыжной мостовойСухие листья гнались друг за другом,Да из-за веток яблони кривойЗвезда глядела на меня с испугом.А я припоминал за пядью пядьВсю жизнь мою и славил Божью милость,И мне хотелось людям рассказатьО том, что на земле со мной случилось.И жизнь мою укладывал я в стихС паденьями, со взлётами, с грехами,Да у меня и не было другихПричин, чтоб разговаривать стихами.* * *Он красоту от смерти уносил!БунинОлень упал. Пробила шею пуля.За деревом, его подкарауля,Стояла смерть в дублёном кожухе,В папахе старой и с ружьём в руке.Олень хрипел и скрёб рогами пень,И, умирая, вздрагивал олень.Казалось, что он жаловался громко,Казалось, что, собрав остаток сил,Он Бунину рассказывал о том, какОн красоту от смерти уносил,Как жил в лесу, щипал кусты по скаламИ спал, укрывшись звёздным покрывалом.И в тот же самый день в больнице где-тоРодился человек и стал кричать.О нём уже заполнена анкета,Указаны его отец и мать,Какой в нём вес, глаза какого цвета,Стоит на папке номер и печать.В хранилище особого отделаЗаведено на человека дело.И кажется, что в этой папке плотнойВесь человек упрятан как живой —Он с метрикой, он с книжкою зачётной,С дипломом он и с книжкой трудовой,Он с паспортом и с воинским билетом,Он на расправу справкам и анкетамИ бюрократам выдан с головой!Там аккуратно сложен каждый листик,Там человек измазан дёгтем лжиИ вывален в пуху характеристик!И в сыске искушённые мужиТам только ждут условленного знака,Чтоб, шутку безобидную твоюИстолковав превратно и двояко,Состряпать уголовную статью.А мне бы жить и умереть оленем,Над озером в заснеженном лесу,Где каждый вяз могучим разветвленьемУдерживает звёзды на весу.Пускай всю жизнь облавы, и погони,И ледяные ветры всех ночей,Но только б не за проволокой в ЗонеПод отческим присмотром стукачей.ПАМЯТИ СЕРГЕЯ БОНГАРТА