А рядом, в двух шагах, живёт мой друг. (Моих друзей сужающийся круг! Осталось только несколько последних!) Так о хорошем друге почему б Не рассказать? Он страстный жизнелюб И необыкновенный собеседник. И в нем каких талантов только нет! Блистательный литературовед, Писатель обаятельный и критик… К тому ещё добавлю, что мой друг Феноменально подсекает щук, Умеет артистически ловить их! Увидевши внушительный улов, — Посредственный любитель-рыболов, — Я жгучую испытываю зависть, Кляну себя, и леску, и блесну! (Но тут я с облегчением вздохну, С последней рифмой кое-как управясь!) Мой друг — уже профессор отставной, Но, несмотря на годы за спиной, Ещё он — увлекательнейший лектор. Хоть никакой не Геркулес-силач, Но пьёт он этот окаянный «скатч», Как пили боги греческие нектар! Бывало, что в иные вечера Сцепляла нас азартная игра, Являвшаяся отдыхом особым И для него, и для его жены, И для меня — мы все заражены Неизлечимо карточным микробом! Как хорошо, проигрывая вдрызг, Пойти на риск, на идиотский риск Нахального, отчаянного блефа, Когда паршивой пары даже нет, А на руках туз пик, король, валет, Семёрка и какая-нибудь трефа. Забрался в дебри я с моим стихом, Читатель! Может быть, и не знаком Ты с покером, да и какое дело Тебе копаться в том, какая масть Досталась мне или какая страсть Моей душой азартной овладела! Автобусные стёкла всё темней. Дорога всё темнее. И по ней Бегут, бегут, бегут автомобили… Опять всю ночь перед окном сиди, Опять Нью-Йорк остался позади — Нью-Йорк, в котором мы когда-то жили. …Военный транспорт «Генерал Балу» К Нью-Йорку плыл сквозь утреннюю мглу. И вдруг, вонзаясь в небеса упрямо, Возникли небоскрёбы. Видел я, Как в небо, сердце города, твоя Угластая впилась кардиограмма. О Боже, как мне было тяжело! Всё нищенское наше барахло Осматривала тщательно таможня. Как, от стыда сгорая, я стоял Над ворохом потёртых одеял — Пересказать словами невозможно. А там, глядишь, — пройдет ещё дней шесть – И у меня уже работа есть: Я мою пол в каком-то ресторане. Жизнь начинаю новую мою. По вечерам я в баре виски пью И в лавке накупаю всякой дряни. За первый мой американский год Переменил я множество работ, И думаю теперь, что для закалки Характера — всё это хорошо, И даже я доволен, что прошёл Бесчисленные потовыжималки. Меня и в мастерскую занесло, Где я цветное склеивал стекло, Изготовляя брошки и серёжки.
