отмахнулся: «По сравнению с вами — дорогу перейти». Потом стал рассказывать о странах, где бывал. Он говорил много, как-то взахлёб, но неожиданно в его рассказах стали появляться дыры: будто забывая фразу, он замолкал, а после паузы продолжал с того же места.
На границе областей он остановился и сказал, откинувшись в кресле:
— Всё, дальше я не еду. Спать мне надо.
— Так вы не в Тюмень?
— Я в Сочи еду. Из Иркутска. Вот уже восемнадцать часов за рулём, побойтесь бога. С вами хорошо было болтать, но всему есть предел.
Мы послушно вышли из машины. Он потянулся, размялся. Дорога была пустая, небо вечернее, облачное. Я с тоской втянула сырой воздух.
— Вас угостить? — спросил, направляясь к кафе.
Мы уже накинули рюкзаки, но заколебались. Гран неуверенно пожал плечом и глянул на меня. Я подумала, что ему неудобно отказываться и он хочет, чтоб это сделала я.
— Нет, — сказала твёрдо. — Нам в Тюмень бы побыстрее.
— Ну, как хотите, — пожал плечами водитель и ушёл.
Мы вышли на трассу, но в этот вечер никуда больше не сдвинулись.
— Обернись, смотри им в глаза и про себя говори: «Стоп!»
— И что будет? — спрашивает Серёга, испугано взглядывая на меня.
— Всё зависит от твоего намерения, — отвечаю серьёзно. — Если оно у тебя сильное, машина перед тобой остановится.
— Просто сказать: «Стоп» — и всё?
Чувствую лёгкое раздражение. Рановато, мы только-только с ним вышли.
— Нет, ещё поднять руку. Понятно? — Неуверенно жмёт плечами. — Тогда пошли. Сумку лучше положи. Нет, не надо так далеко, потом не найдёшь. Положи рядом. Теперь оборачивайся к потоку, смотри водителям в глаза и говори: «Стоп!»
— Стоп, — произносит послушно Серёга.
— Не обязательно говорить вслух. Это твоя команда, ты её посылаешь, можно мысленно. Важно твоё желание. А вот руку поднять стоит, иначе им непонятно будет, чего ты тут стоишь. И улыбаться.
— А ладонь открытой или закрытой держать?
Боги, дайте мне терпенья.
Теперь я рада, что послушала Ромин совет и поехала сюда на электричке. Рома сказал, что, если захотим стопом, лучше назад, а то мы будем день добираться до места и вернуться не успеем, а Серёга не тот человек, с кем было бы по кайфу зависать на трассе на ночь.
Стоим, Серёга честно держит руку; он впереди, и я не могу видеть его лица. Стараюсь не думать о нём, сосредоточиться на машинах. Разгар дня, поток большой, но все едут мимо, и даже не смотрят в нашу сторону. Эх, дорога, послала бы ты нам одну машину и сразу до Москвы. Хорошую такую, «длинную» машину. Хотя нет, разве так этот крот чему-нибудь научится? Придётся и мне с ним попылиться на обочине.
А до чего хорошее, счастливое чувство! Даже ветер, этот особый, трассовый ветер, порывами от каждой машины, хорош и приятен мне, пускай и сносит порою кепку с моей головы. И запах здешний — всё как родное. Вот только Серёга… Тосклива его фигура, стоящая со слабо протянутой рукой. На кухне утром он ждал меня заранее, был при параде, вымыт и выглажен, только что без дежурного букета, зато с пустой дорожной сумкой в руках. Голос и глаза у него были такие, будто он всю эту ночь не спал. В электричке ехали по принципу «зайцев», но это ему было не впервой; в городе он был галантен и старался казаться моим кавалером. Рассказывал с увлечением о предстоящих гастролях камерного оркестра, где теперь работает, и норовил незаметно взять меня под руку. Мне было смешно, убирала руки в карманы и чувствовала себя неуютно оттого, что на спине нет привычного рюкзака.
Но теперь его вдохновение проходит, и он сам не рад, что в это ввязался. Он зажат и сконфужен. Наверняка озабочен сейчас тем, как его оценивают драйвера в каждой машине. И зря же он этим парится — никому до нас дела нет, иначе бы остановились. Чтоб тормознуть, надо открыться. Как мне это ему объяснить?
— Серёжа, подумай: что несёшь ты этим людям. Что есть в тебе и что ты им дашь?
— А? Так я же спрашивал: надо будет платить? Ты сказала: нет, ну я денег почти и не взял. — Оборачивается, взволнован.
— Я не о деньгах, о тебе.
— А что? В смысле? Я как-то не так выгляжу?
Осматривается и нервно отряхивает брюки. Волна раздражения снова поднимается во мне.
— Серёга, запомни три правила, без которых на дороге нельзя: мы никому ничего не должны; нам тоже никто ничего не должен; мы дарим радость, поэтому нас берут.
На лице Серёги — недоверие. Убедила — не убедила, посмотрим. Но если он кому-нибудь заплатит, я его прибью.
Утром был дождь, и вышли только за полдень. Стояли долго, и никто не брал. Места вокруг были топкие, асфальт на удивление разбитый, трещинами и рытвинами, в глубоких колеях. Машины петляли, всё это объезжая, и водителям было не до нас. Прошли, ища ровный участок, но ничего не менялось.
Наконец, остановился старый грязно-белый москвич, водитель которого стал нам рассказывать, что с ним разговаривает бог.
— Он сказал мне, что вы хорошие люди. Он сказал: «Возьми их и вези до города, потому что они хорошие люди». А что бог скажет, то я и делаю.
Он говорил, что не надо ничего желать и ни к чему стремиться. Если бог захочет, всё будет.
— Бог обещал мне, что воскресит моего отца и мужа сестры. Вы откуда сами, не из Тюмени? А, ну и до вас дойдет весть, когда господь совершит это чудо.
В Тюмени были ночью. Он высадил нас на въезде в город. С нашей стороны дороги росли деревья. С другой светилась бензозаправка. Мы перешли дорогу.
Было пусто и светло. Наши шаги по бетонной площадке звучали громко, чётко, с эхом из-под купола заправки. Из магазина вышел пьяненький мужичонка в майке, тренировочных штанах и шлёпанцах. Мы признали в нём дальнобойщика, он признал в нас странников и, обрадованный, двинулся к нам.
— Вы куда? Так нам по пути! Поехали с нами. Мы вон там стоим, три фуры, у нас уже есть один такой же, как вы, из Владика в Питер парнишка едет, ну и вы тоже будете, места-то хватит, а вместе веселее.
— А вы куда едете?
— Мы до самой Москвы.
— И когда доехать планируете?
— Мы полные, с грузом. Пока через Урал переберёмся, в Челябе пока, так к пятнице и будем. — В его словах чувствовалась гордость за тяжёлую свою, тихоходную машину.
— Хорошо, мы сейчас, только воды наберём и придём, — сказала я.
— Да пошли, у нас там всё есть, сейчас вот пельмешек сварганим.
— Мы сейчас, вы идите.
— Ну, найдёте сами.
Он ушёл. Мы почистили в туалете на заправке зубы и, набрав воды, двинулись на другую сторону дороги, в свежесть и темноту деревьев, где поставили палатку в отличнейших папоротниках. Мне было жалко тратить пять дней на компанию дальников, решила, что на легковых доберёмся быстрее, а ещё не хотелось соседства другого стопщика. Гран только пожал плечами.
Наутро выяснили, что стоим вблизи завода. Движение здесь было интенсивным, но мы побились полдня и никуда не уехали. Стояла жара, пыль, грохот грузовиков, въезжающих на завод. Наконец мы поняли, что просто стоять и голосовать здесь не прокатит, стали подбегать к каждой останавливающейся у проходной машине и просить нас отсюда увезти.
— Хоть в город, хоть куда, мы оттуда сами выберемся, — говорили мы, и, наконец, один из камазистов кивнул, на нас не глядя. Так же молча, не обернувшись ни разу, он провёз нас через весь город, высадил на
