Откуда идея вечной печали? Из книги пророка Экклезиаста. (Святое писание — Ветхий завет.) Он сказал:
«Во многой мудрости много
Вечная печаль девы связана с её вечным знанием о разбитой урне. Это знание - умноженная скорбь.
Теперь предлагаю вам экстракт, то есть сконцентрированную идею этого и без того до предела сконцентрированного стиха:
...Урна разбита, но вода не сякнет... ...Вечно, вечно Чудо и печаль...
Но даже после всего, что я здесь написал, я не коснулся самого главного измерения пушкинского стиха:
Этот стих - об Искусстве.
Вечное чудо, вечная дева, вечный источник, вечная печаль.
Это стихи о бессмертии. Ибо Вечность и есть - Чудо.
Как сохранить деву юной? Об этом знает автор скульптуры, вдохновившей Пушкина. Об этом знает Пушкин. Об этом хорошо знает Шекспир (модуляция 24), написавший среди прочих Шестьдесят Пятый сонет.
Есть единственный шанс обессмертить человека - остановить мгновение.
Это значит - создать такие творения искусства, которые будут жить в веках.
И вместе со стихами поэтов, мелодиями композиторов, творениями скульпторов, картинами художников будут вечно жить объекты их, гениев, поклонения.
А теперь - последнее из того, что я хочу сказать о четырёх строчках Пушкина. Они уникальны ещё и тем, что в них половина слов повторяется. В результате рождается ощущение музыки, где в невероятной мелодической гибкости звучат, развиваясь, повторяясь, те же мотивы.
Три раза «дева», два раза «урна», два раза «»печально», два раза «разбила», два раза «сидит», два раза «вода». По-одному разу - только шесть оставшихся слов: «уронив», «праздный», «черепок», «утёс», «изливаясь» и «струёй».
Трудно себе представить что-нибудь более уникальное! Шутка ли! Пушкин позволил себе в четырёх строчках повторить шесть слов, из которых одно - даже три раза. И, тем не менее, повтор одних и тех же слов не только не вызывает чувства назойливости, а, наоборот, создаёт ощущение гимна, великой силы слова, космичности, остановленного бега Вечности и вписанного в него застывшего мгновения.
И вот теперь, когда мы так много говорили о пушкинском стихотворении, нам предстоит услышать музыку, которую композитор
Когда я слушаю это произведение, то чувствую, что Кюи невероятно любил пушкинское стихотворение и поднялся в своей музыке на огромную высоту. Ведь это рискованный шаг - музыкально соединиться с поэзией ТАКОГО масштаба. Даже П.И. Чайковский не осмелился. Он не сочинил ни одного любовного романса на стихи Пушкина.
(Но об этом, самом странном явлении в истории музыки, - в следующей книге.)
Слушайте!
Задание для наиболее творческих читателей. Послушайте ещё один романс Кюи на стихотворение Пушкина. Он называется «Сожжённое письмо». Попробуйте на чистом листе бумаги написать короткую новеллу, рассказ, стих об одном из сильных впечатлений вашей жизни. (Не обязательно вашей - чьей- нибудь. Это может быть и просто фантазия).
Наиболее интересные мы предложим одному или нескольким талантливейшим композиторам России, и, вполне вероятно, скоро появится произведение, написанное на ваш рассказ или стих.
Задание для поэтов после прочтения модуляции Шекспир.
Попробуйте создать свой вариант перевода или, как у меня - свободной фантазии на тему сонета.
Для тех, кто считает задания слишком трудными: напишите для себя на чистом листе бумаги, какой из пяти переводов вам ближе всего, и почему. Этим самым вы как бы создаёте небольшое эссе о переводе одного и того же сонета.