политотдела части майор Ищенко. - Никаких документов и никаких фотографий с собой брать нельзя, единственное, что ты обязан с собой взять, это жетон со своим личным номером.
В конце инструктажа майор добавил:
- Ты, Володя, едешь на войну, где многие тактические каноны ведения боевых действий не срабатывают. Нас ведь в училище учили чему: тут друг, там враг, так ведь? Все предельно просто и ясно. А там, в Афганистане, все совсем не так: вокруг непонятно – кто. Может даже так случиться, что улыбающийся тебе сегодня пастух или дехканин завтра в засаде будет хладнокровно стрелять в тебя, посылая очередь за очередью и забрасывая тебя гранатами. А послезавтра, если ты жив останешься, он опять будет в лицо тебе улыбаться и сквозь усы посмеиваться над тобой. И попробуй разобраться: «дух» он, или нет. Многие офицеры ценой своей жизни познавали, что такое Афганская война. Дай бог, - после продолжительного молчания, в завершение беседы произнес майор, - чтобы тебе, Володя, не пришлось учиться на собственных ошибках, слишком дорого они обходятся. Помни об этом и желаю тебе удачи.
На следующий день Владимир вылетел на базу в Афганистан.
Обычно, когда ему приходилось впервые бывать там, где еще никогда не был, он, открывая для себя что-то новое, всегда ощущал радость от увиденного, и сейчас, с любопытством глядя в иллюминатор на распластанную внизу чужую страну, он, поражаясь ее неповторимости и многообразию красок, все еще никак не мог в себе ощутить смертельную опасность, которая там ожидает его. Конечно, Владимир - кадровый офицер Пограничных войск, готовил себя к войне. Он много читал о ней и видел фильмы, много слышал о войне в Афганистане и от своих бывших сослуживцев - офицеров, уже побывавших на ней. Но одно дело - знать о войне и готовиться к ней, и совсем другое дело - на практике столкнуться со смертью: слышать, как свистят рядом пули, как, обезумев от боли, кричат раненные, видеть растерзанных в клочья людей… Он, еще ни разу не побывавший в сложной боевой обстановке, все еще не мог реально представить, как это бывает трудно офицеру, когда его подчиненные ждут от него решений и спасительных действий в бою, а он при этом сам не защищен ни от страха, ни от пуль, ни от осколков. Более того, снайпер в первую очередь будет выискивать именно его, чтобы в него первого всадить пулю, потому что он офицер.
Все-таки, как это странно, - думал Владимир, глядя в окно иллюминатора и размышляя о своем ближайшем будущем, - в его стране люди наслаждаются мирной жизнью, а где-то там, внизу, среди тех величественных гор идет война. Там живут совершенно чужие для нас люди, и там я должен кого-то из этих людей убивать,… а они могут убить меня. На войне ведь без потерь не бывает, - с некоторой тревогой в сердце думал он, - кому-то уж точно не повезет, а чем я лучше других?..
Впервые Владимир увидел Афганистан лет десять назад. Тогда, после восьми суток езды на поезде с города Николаева и долгой дороги на машинах от города Душанбе к месту срочной службы - Пянджскому пограничному отряду, Владимира помыли в бане, переодели в военную форму с зеленными погонами и уложили спать. А рано утром, после подъема, когда молодые солдаты стали осматриваться на местности: куда же они попали служить, сержант - командир отделения, показывая рукой на речку, что протекала метрах в двухстах от них, сказал:
- Это река Пяндж, по ней проходит Государственная граница, а за ней, - показывая рукой вдаль, добавил сержант, - Афганистан.
Владимир вгляделся в то место, куда показал сержант. Там, в голубовато-нежной прозрачности утреннего неба, возвышались величественные горы, а у подножия гор, словно на ладони, лежала широкая зеленная долина с глинобитными домиками, утопающими в тени тополиных деревьев. Там же, в мареве палящего зноя, маячили темные фигурки людей, загадочных и чужих.
Владимир смотрел на ту недоступную чужую землю, любовался ее красотой и ощущал какое-то близкое к восторгу волнение.
«Вот она, граница, вот он, тот чужой мир, далекий и загадочный!»
Тогда даже во сне не могло Владимиру присниться, что его последующая жизнь так кардинально изменится, и он, спустя десять лет, окажется в стране, которая его когда-то так глубоко впечатлила.
…Когда вертолет приземлился, вздымая вокруг себя вихрь песка и пыли, Владимир спрыгнул с трапа и, делая первые шаги по земле Афганистана, с любопытством огляделся: это была широкая, изумрудного цвета долина, метрах в пятистах от места посадки вертолета, у не широкой речушки, раскинулись палатки военной базы. С противоположной стороны, у подножия живописных гор, купаясь в ярких лучах утреннего солнца, среди густой зелени деревьев теснились глинобитные домики афганцев, а правее, метрах в трехстах от кишлака, паслась огромная отара овец.
Все это было так похоже на то, что Владимир видел десять лет назад, что глядя на это великолепие, ему как-то не очень-то даже хотелось верить в то, что враг уже где-то совсем рядом. Но, еще не успев насладиться радостью от увиденного им живописного пейзажа, как откуда-то со стороны гор сначала послышались какие-то хлопки, а потом небо вспорол душераздирающий шорох. Тут же, метрах в пятидесяти от машины, к которой он подошел, вместе с оглушительной силы взрывом в небо взметнулся в клубах дыма огонь. Спустя мгновенье он слился с новыми взрывами.
Еще не понимая, что произошло, Владимир несколько мгновений, словно загипнотизированный, удивленно смотрел на происходящее, затем вдруг какая-то страшная сила больно ткнув в спину, подбросила его в воздух, и он, пролетев несколько метров, всем телом рухнул на землю, тут же услышав рядом с собой свист пролетающих мимо осколков.
Владимир с самого начала понимал, что не к теще на блины едет и настраивал себя на самое худшее, но чтобы вот так?! То, что сейчас с ним происходило, было так неожиданно и страшно, что, находясь в каком-то отупении, лишившись возможности управлять собой и что-то предпринимать, почувствовал, будто окунулся в какой-то невероятный кошмарный сон. Огненный, грохочущий и воющий осколками ураган продолжался больше минуты, и только тогда, когда наступила тишина, Владимир поднял голову и увидел рядом с собой трех солдат. Они были, так же как и он, присыпаны песком и гравием, метрах в двадцати от него, дыша жаром и чадя, полыхало то, что осталось от машины «ГАЗ-66», а вертолет, чудом успевший взлететь, стремительно удалялся в противоположную от кишлака сторону, быстро превращаясь в маленькую жужжащую точку.
- Шумно, однако, «духи» отметили твой приезд, - глухо, сквозь зубы пошутил командир десантно- штурмовой группы майор Макаров, когда Владимир доложил ему о прибытии на должность его заместителя по политчасти, - это просто счастье твое, что духовские снаряды немного в сторону легли.
Владимир и сам понимал, что он сегодня родился второй раз. А еще, кошмарное дыхание смерти с первых минут пребывания на афганской земле, заставило его взглянуть на жизнь по-новому. Теперь уже и он мог с обжигающей сердце болью сказать: да, война – это очень страшно.
Уже через несколько дней после прибытия на афганскую землю, Владимир принимал участие в боевой операции. Поднявшись высоко в горы и блокировав вытянувшийся вдоль небольшой речушки кишлак, где, по данным разведки, укрывалась группа моджахедов, он в составе группы пограничников ждал команды к дальнейшим действиям. И в этот момент откуда-то издалека сначала послышался приближающийся клокочущий гул, а затем над ним с грохотом пролетело звено боевых вертолетов. Развернувшись в нескольких сотнях метров от кишлака, они легли на боевой курс и тут же огненно-дымные стрелы НУРСов понеслись в его сторону. Потом был второй боевой заход, потом третий…
- Там же ведь старики, женщины, дети… - произнес он тогда сдавленным голосом, обращаясь не то к себе, не то к стоящим рядом с ним офицерам, но его слова утонули в безмолвном молчании. Нет, глядя на то, как клокочущими всполохами рвется там земля, и как выскакивают из кишлака, ища спасения, обезумевшие от страха люди, он, осознавая их обреченность, не рвал свое сердце и не бился в истерике - не мог он, офицер, показывать свою душевную слабость перед другими офицерами и подчиненными. Но нежелание разбираться, где враги, а где простые крестьяне с их семьями, женами и детьми, потрясло тогда Владимира. Он смотрел на происходящее и не мог поверить своим глазам.
А когда плотная завеса дыма и пыли над тем местом, куда был нанесен массированный авиаудар, развеялась и десантно-штурмовая группа вошла в то, что раньше называлось кишлаком, Владимир застыл в ужасе: ощущение нереальности было таким, что ему стало трудно дышать. Метрах в двадцати от него, у обвалившейся стены, лежал присыпанный опаленной каменной крошкой старик, из его груди торчал окровавленный обломок ребра, запрокинув свою седую голову, он пускал изо рта кровавую пену и бился в агонии. Тут же рядом с ним лежала девочка лет десяти, из ее разорванного живота, вывалившись на землю,
