— А велосипед где? — удивленно спросил Сергей.
Степан Силыч сделал вид, что не слышит, и ничего не ответил. Тогда Сергей обратился с вопросом непосредственно к нему.
— Велосипед — тю-тю! Укатил! — усмехнувшись, сказал Силыч. — Кушать его будешь. Каждый день по кусочку. До самого конца войны хватит.
Велосипеда Сергею было жалко до слез.
Манефа Семеновна из горенки переселилась в комнату, где жил Сергей, там же в переднем углу над столом повесила лампаду и недавно появившийся у нее старинный образ с изображением Христа в терновом венке, распятого на кресте.
Быстро промелькнуло лето. Начались занятия в школе. Сергей пошел в четвертый класс.
В школе появились новые ребята. Их называли эвакуированными. Они рассказывали и о страшных боях, которые ведут наши войска, отбивая фашистов, и о том, что захватчики грабят все подчистую, дотла сжигают села и города, а людей, которые не успели бежать или попались в плен, — кого тут же кончают, чтоб на других нагнать страху, а остальных угоняют в неволю.
От их рассказов Сергею становилось жутко, даже не верилось, что может быть такое на белом свете. Придя домой, он подробно передавал все Манефе Семеновне. Она слушала его взволнованные рассказы и почти всегда горестно приговаривала одно и то же:
— Сбывается, все как есть сбывается по священному писанию.
Потоцкие сельчане разбирали по домам эвакуированных, делились с ними и жильем и всем, кто чем мог.
Однажды во время большой перемены в классе Сергея зашел разговор об эвакуированных: кто у кого живет, откуда приехали и кто такие. Спросили и Сергея. Когда же он ответил, что у них с бабушкой никого нет, кто-то из ребят спросил почему. Сергей почувствовал себя неловко, но он не знал и мог только пожать плечами.
— Не пускаете?
— У него бабка — скупердяйка.
Сергей не смолчал, вступился за Манефу Семеновну: она не скупердяйка, и если не знаешь, то нечего на человека и наговаривать.
Дома он спросил Манефу Семеновну, почему к другим поместили эвакуированных, а к ним — нет.
— Да так уж…
Видно было, что старуха не хочет говорить об этом.
— Мы не хотим, да?
Манефа Семеновна нахмурилась:
— Небось в школе настроили?
Сергей ответил, что никто его не настраивал. А спросил он, потому что в классе был такой разговор.
— Ну и пускай себе говорят, язык-то без костей.
Больше она не добавила ни слова. Только уже вечером, после молитвы, будто между прочим, снова заговорила о приезжих. По ее словам получалось, что все эти «вакуированные» сами во всем виноваты, потому что нагрешили. Вот господь и наказал их за все прегрешения. Он знает, кому и что воздать. Уж если заслужили, то пускай же теперь и несут на себе кару господню. Как в писании об этом говорится? Были когда-то два города, Содомия и Гомория. И уж больно распустились ихние жители, ничего и никого признавать не стали. Тогда взял господь да и поразил их смертью лютою — всех до единого пожрал огонь страшнеющий. Так случилось и с этими. И ни к чему их тащить в свой дом. Лучше от греха подальше. Так велит и старец Никон. Только об этом никому сказывать не надобно.
Глядя на ее строгое, задумчивое лицо, Сергей все больше утверждался в мысли, что Манефа Семеновна не взяла никого в дом только из-за боязни греха, а скупость тут совсем ни при чем.
И все же чувство неловкости не покидало его. Нет, что там ни говори, а нехорошо получается…
Через несколько дней после этого случая к Зотовым зашла Антонина Петровна Семибратова, председатель Потоцкого колхоза «Заветы Ильича». Манефа Семеновна встретила ее сухо, нехотя пригласила в избу.
Без дальних подходов Семибратова объяснила, что пришла узнать, не возьмут ли к себе Зотовы хоть небольшую семью эвакуированных. Завтра приедут двадцать новых семей, а размещать некуда. Ко всем, где можно было, уже вселили.
Манефа Семеновна терпеливо выслушала ее, тяжко вздохнула и, сославшись на свои постоянные болезни, наотрез отказала. Слова ее о частых болезнях немало удивили Сергея — он ни разу еще не слышал никаких жалоб Манефы Семеновны и ни разу не видел ее больной.
— Эх вы, люди… — с горьким упреком сказала Антонина Петровна. — Был бы дома Николай Михайлович Зотов, не посмели бы так самоуправствовать.
— Я не самоуправствую. Мне сам Николай Михайлович поручил хозяйничать. И Сережка на моей совести. За образом письмо лежит, там все сказано, — сдерживаясь, чтобы не нагрубить, оправдывалась Манефа Семеновна.
Семибратова ушла. Сергей сел за уроки. Он раскрыл книжку, склонился над ней, но не читал. Манефа Семеновна взглянула на него и раз, и другой:
— Ты чего задумался?
— Ничего, — немного растерявшись, ответил Сергей и тут же спросил: Баб Манефа, а что у вас болит?
— Ты о чем, Сереженька?
— Семибратовой вы сказали, что болеете.
— А-а-а! — протянула Манефа Семеновна. По ее тону трудно было понять, что именно хотела она сказать этим восклицанием.
Она пытливо взглянула на Сергея и как можно спокойнее спросила:
— А ты почему, Сереженька, заговорил об этом?
И Сергей откровенно признался — никогда не замечал и даже не думал, что Манефа Семеновна может заболеть.
Старуха задумалась. Значит, мальчишка понял, что она обманывает.
— Небось подумал — Манефа Семеновна неправду сказала? Так?
Сергей покраснел, хотел сказать, что ничего подобного не думал, но вместо этого согласно кивнул головой.
Она грустно усмехнулась и не спеша стала разглаживать на морщинистой руке набухшие синеватые вены.
— Старый я человек, Сереженька, — тихо заговорила она, — чтобы говорить, а тем паче жить неправдой. У-ух, какой старый! Седьмой десяток доживаю. Это очень много! А господь все не прибирает, терпит мои грехи тяжкие. Что касаемо Семибратовой, правду я ей сказала. Все-то косточки у меня и болят и ноют. А что поделаешь? Хоть кричи, хоть плачь, какая от того польза?! Господь не такие муки терпел. Сам терпел и нам велел. Да и нельзя мне хворать, как другим. Ну-ка свались я, что с тобой станется? То-то и оно. Ведь я для тебя живу. Один ты у меня, тут и вся радость и все горе. Тебе хорошо — и у меня на сердце весело, с тобой что-нибудь — мне в десять раз горше. Так-то вот, Сереженька. Что же касаемо этих беженцев, я уже тебе поясняла. Да я для них, для безбожников, даже пальцем не пошевельну. Другое дело — единоверцы. Тут последним куском поделись, останнюю рубаху отдай. Ну, да не об этом речь. Так что знай, Сереженька, Семибратовой я правду сказала. Истинную правду. Хотя таких, как она, и обмануть не грех. Она ведь безбожница и великая грешница! Из-за таких и другим тяжко на белом свете…
С тех пор как началась война, от Николая Михайловича не было ни одного письма.
В Потоцкое стали приходить похоронные извещения. В них писали о геройской смерти то одного, то другого бойца-сельчанина. В классе Сергея уже четверо ребят остались без отцов. И тревожно, страшно бывало Сергею всякий раз, когда он узнавал, что снова к кому-нибудь пришла беда…
В школе Сергей не задерживался ни на минутку. Едва успевал прозвенеть звонок, извещавший о конце занятий, он торопливо собирал портфель и бежал домой. Ворвавшись в комнату, он сразу же
