спрашивал:
— Письмо есть?
Но писем не было.
Сергей становился все более замкнутым и неразговорчивым.
Учить уроки Сергей садился против окошка. Раньше, то и дело поглядывая на улицу, он высматривал почтальоншу, тетю Варю, а завидев ее, с нетерпением ждал, что она завернет к ним во двор и отдаст долгожданное письмо. Теперь же, когда тетя Варя стала приносить и похоронные извещения, ему всякий раз хотелось, чтобы она прошла мимо.
Манефа Семеновна пыталась хоть немного рассеять его мрачное настроение. Она знала, как охотно слушал Сергей ее рассказы, но запас их был давно исчерпан, все повторялось по нескольку раз, и Сергей знал их наизусть. И Манефа Семеновна принялась за библейские легенды.
Однажды она стала рассказывать о том, как прогневался бог на людей и послал всемирный потоп. Всю землю залило водой, погибли тогда и люди и тварь животная. Остался в живых только праведный Ной со своим семейством, он спасся на корабле под названием «ковчег». Остались на развод и разные животные — бог приказал Ною взять с собой в ковчег всякой твари.
— И слонов? И льва?
— Сказано тебе, всех.
— Интересно, какой же у него корабль был? — недоверчиво спросил Сергей.
— Должно быть, самый подходящий для такого дела.
— И долго они плавали? — не унимался Сергей, хотя видел, что Манефе Семеновне не очень нравились эти его вопросы.
Оказалось, потоп длился сорок дней и ночей. Затем больше года вода входила в свои берега. Долго жил Ной со своими зверями на корабле…
— А чем они питались? — снова полюбопытствовал Сергей.
— Запасы сделали, — ответила Манефа Семеновна, — не голодными же сидели.
— Так это сколько же всего надо было?
— Сколько надо, столько и взяли, — начинала сердиться Манефа Семеновна.
— Тогда и кораблей таких не строили… Я читал, что совсем еще недавно на парусниках плавали. Они деревянные и не очень большие.
— «Читал, читал»! Если в писании написано, значит, строили… Господь их вразумил. И насчет пищи тоже. Так-то, может, и вправду много надо, чтоб прокормить, а если будет воля божья, то и малой крошки надолго хватит. Вон в Евангелии описано, как однажды Христос пятью маленькими хлебцами пять тысяч человек насытил. Вот как оно бывает.
— Пятью хлебами? — недоверчиво спросил Сергей. — Может, они и не ели вовсе.
— Ели. Так говорится в Евангелии. Значит, правда. Все наелись, да еще много осталось.
Сергей помолчал.
— А змею тоже бог велел взять? Она же вредная. И волк тоже. И клопы. Крокодил, например… Зачем они нужны?
— Богу виднее. И ты, Сереженька, язык не распускай. Я тебе сколько раз говорила. Нехорошо! Молился бы лучше.
Теперь Манефа Семеновна почти не напоминала Сергею о молении — в положенное время он сам проходил в передний угол и начинал шептать молитвы, давно выученные им наизусть с голоса Манефы Семеновны. Эти молитвы ему не нравились, потому что он не все понимал, о чем в них говорится. Старательно проговорив их, Сергей начинал шептать слова молитвы, придуманной им самим. Она была очень короткой и состояла всего из трех слов: «Господи, спаси папу!» Иногда она чуть изменялась и выглядела так: «Господи, верни папу!» Сергею казалось, что чем больше он будет повторять эти слова, тем вероятнее, что они дойдут по назначению, и он повторял их сотни раз подряд. Иногда он шел по улице и раз за разом шептал свою молитву. И верил, верил Сергей, что этим спасет отца.
ОПЯТЬ ТАНЯ
Во время большой перемены к Сергею подошла невысокая подвижная девочка и бойко спросила:
— Ты Зотов?
— Зотов.
— Сережка. Да?
— Да.
— А я Таня. Ломова. Не узнал?
— Нет, узнал…
Сергей и вправду узнал Таню, как только глянул на нее, сразу же и узнал. Только та, прежняя Таня, была не совсем похожа на эту. Сергею запомнилась худенькая девочка в трусиках, босиком и с большим мячом в руках. А эта была гораздо выше, одета в темно-синее, до колен, платье, за спиной две золотистых косы и в каждой небольшой черный бант. Но лицо нисколько не изменилось. Ни чуточки!
Домой они пошли вместе. Таня расспросила Сергея про Николая Михайловича, затем рассказала о своем отце. Он летал на истребителе и все время был в боях. Сбил около десяти фашистских самолетов. И его подбили. Теперь он лежит в госпитале. В самой Москве. А они с мамой эвакуировались в Потоцкое, к бабушке Фросе. Что сталось с их городом — неизвестно. Может, уже немцы захватили, а может, весь разрушен. Когда они с мамой уезжали, город все время бомбили и фронт был совсем рядом, даже слышно, как стреляли из орудий. Теперь они с мамой будут жить у бабушки Фроси все время, пока наши фашистов не прогонят. Мама уже в колхоз на работу поступила.
— А цветы у вас есть? — вдруг схватила Таня Сергея за руку. Глаза ее засияли, а лицо осветилось радостью.
— Какие цветы? — не сразу сообразил Сергей.
— Ну, всякие, на огороде. Есть?
— Нет, — помолчав, ответил Сергей. — У нас в этом году картошка росла, капуста и огурцы тоже. — Он незаметно вздохнул.
На другой день перед школой Таня зашла за Сергеем, хотя это и было ей не по пути.
— Папа письмо прислал, — радостно сообщила она. — Сам написал, мы с мамой хорошо знаем его руку. Одним словом, поправляется. У него были сильные ожоги. И руки все перебинтованы.
Манефа Семеновна приняла Таню не очень приветливо, но девочка была так возбуждена, что не заметила этого. Сергей собирал в портфель книжки, а она все говорила и говорила. Вдруг она увидела в переднем углу икону и лампадку перед ней.
— Сережка, это что у вас?
— Икона, — коротко ответил Сергей и смутился.
— Да? — удивилась Таня. — Вы разве богу молитесь?
— Все хорошие люди богу молятся, — недовольно отрезала Манефа Семеновна.
— И ничего подобного, — смело возразила девочка. — Темные молятся, отсталые. А культурные никогда. Правда? — обратилась она к приятелю, видимо ожидая с его стороны поддержки.
Но Сергей ответить не успел. К Тане вплотную подошла Манефа Семеновна и, грозя пальцем, гневно сказала:
— Такие слова грех говорить! И господь за них накажет! Потому и горе терпим: человек еще от горшка два вершка, а уже богохульствует. С такими речами ты к нам и не ходи лучше. И тебе, девчонке, не пристало к мальчишкам бегать. Бесстыдница! Совсем совесть потеряли.
Таня стояла и растерянно смотрела на Манефу Семеновну… Ведь она ничего плохого не сказала. А что пришла к Сергею, то что же здесь бесстыдного? Ей мама разрешила, и бабушка Фрося тоже. И дома, в городе, у нее были знакомые мальчишки, играли вместе; они к ней ходили, и она к ним. Ну и что же здесь такого? И все дети так поступают. Просто Манефа Семеновна злая, противная…
— А никакого греха и нет, — вдруг опять осмелев, решительно заявила Таня. — Все это выдумки.
