На сером рассвете Иссякнет слеза.
На сером рассвете Глухая пора.
На сером рассвете Пора топора.
На сером рассвете Похмелья стена.
На сером рассвете Приходит война.
Они поднялись на рассвете И шли, предвидя ту весну, За все грехи земли в ответе — Сквозь небывалую войну.
Юнцы безусые шагали Сперва назад, потом вперед — Их дни рожденья забывали, Их возраст — сорок первый год.
И смотрят с фотографий дети, Всех искупившие вину, Но старше всех на белом свете Они на целую войну.
Где алтари?
Где жертвы и где боги? Сожгли.
Убили. В прахе погребли.
И завалили горечью дороги. И ничего взамен не возвели.
Кто нас судит судьбы нашей строже! Только душу, кричат мне, не трожь!
Разве правда, рожденная ложью, Не страшней, чем во истину ложь?
И офлажен давно, Хоть не зверь я, Бьют прицельно, по площади, в лет…
Время веры, как время неверья, Одинаково нас предает!..
Мать Сталина мне жалко.
Кто она? Принесшая земле Исчадье ада. И если есть загробный мир, Как больно В проклятье жить, Как горько сознавать, Что ведь могла, могла Не допустить Его до света белого, О, Боже! Не ведая, творим Но оттого Расплата нам не легче…
Жаль мне, жаль…
Так где же справедливость?
Нет ее! И быть не может, Если от любви Добро и зло Родятся Равноценно…
НЕРОН О чем он думает, Нерон, Сандали сняв И пальцами босыми Лениво шевеля, На солнце щурясь И опершись на тогу локтем, Вот уж час?.. Сенаторы толпятся -
В этот день Он им придти велел.
Уже и камни, Тепло скопив, Пришедших опаляют. Они с утра Не пили и не ели — Вдруг позовет…
Он отложил дела, Как тунику, И щурится, Как дремлет…
А что — убить бы их, Всех там внизу, Нет-нет, не он — А солнце Сожгло бы разом Эти сотни ртов, Послушных головам Ему подвластным, Но… каждая свое таящая надежно…
Нет… хорошо бы крылья…
Улететь, Бабенку подцепить, Вина и фруктов…
Боже! Они кричали то же Так похоже!..
Простолюдины, Граждане? Рабы…
А тут такая кровь?!. Нет, хорошо бы Их всех убить…
Оставить только тех, Что потешают, Кормят, Услаждают, Воюют, Охраняют, Нежат, Любят…
Оставить их, не много ли? Оса!..
Не приближайся, ну, К особе венценосной!
Ее обходят все и лишний раз Ей на глаза попасться Не желают! Хлоп!..
Мимо…
Жалить!..
Эй, болван! Поди скажи, Что я сегодня…
За… нет — болен!
Пусть ужинать придут, Когда луна Коснется гор…
Да факелы прихватят…
Ступай! Но, черт возьми, И на ноге Один большой лишь палец Шевелится один, А остальные — все вместе Снова против одного…
А может, всем В вино подсыпать яду…
Солнце, Как же трудно Пройти свой путь С восхода до заката…
Когда я навестил в госпитале Больного *** Он вышел ко мне В неряшливой пижамной курточке, Брюках с растегнутой ширинкой И небритый…
Я не признал в нем Бывшего боевого летчика, Кадрового офицера — Мы обнялись.
Резкий запах мочи Исходил от него.
Тогда я понял: Старость -
Это плохой запах…
Какие осени уходят!
Какие тайны бередят! О многом говорят в народе, Страшнее то, о чем молчат…
Да что ж испытывать терпенье, Пусть до конца не доживешь: Сначала самоотреченье, А там — и правды не найдешь…
Но выйду в поле… на опушке Осины рдяные стоят, И отбазарили кукушки, И пни в осенниках опят.
Что ж вечно тут? Что сердцу мило?
Зачем тревога, непокой?…
Все было. Сколь раз уж было! Что будет? — Вот вопрос какой.
Не мужское это дело воевать, Хватит верить, лицемерить, Хватит врать. Не мужское это дело убивать -
Нам же Бог людей доверил Со-зда-вать.
И солдат всегда с войны Хотел домой, Там, где он не боевой, А деловой. Где он женщину су-ме-ет по-лю-бить, Воз-не-сти, защитой быть, бого-тво-рить.
Пусть воюет с ге-не-ра-лом генерал, Он хоть в звездах, А мужчиною не стал, По-то-му что так и не сумел Понять: Не мужское это дело — убивать!
Боже ты правый! Травы — от-ра-вы, Реки — калеки, Сады — без воды, Где ж это вида-но: Ско-ти-на без выгона, Россия без еды!
Тело Хотело, А душа — Ни ши-ша.
Тело Имело, А душа? Молчала И мычала:
— Мало!
Что первично, Что вторично -
Вы-яс-няю лично!
Что Бог вложил в нас, То не изменить. Меняются и власти, и столетья, Но так же будет Женщина манить, Смеясь, терзая, нисходя, приветя.
Все так же будут Класть к ее ногам Цветы и судьбы…
И моля пощады, Гореть, стремиться К новым берегам И ликовать. И сердцем брать преграды.
Вот высота, куда спуститься — Моя давнишняя мечта, Летит распластанная птица Под аркой синего
