— Вот и я говорю — смешной.
Когда подошли к столу, все уже было готово, осталось только распечатать бутылку вина.
— Дело это мужское, — серьезно проговорила Анна Сергеевна и подала бутылку Сереже.
Сережа откупорил, а Анна Сергеевна разлила вино по маленьким стаканам, сказала, поднявшись:
— С приездом, доченька. С помощью тебя, Сережа. А меня — с радостью великой.
Во Дворец культуры они пришли раньше времени. В еще полупустом фойе было тихо. На стенах висели цветные портреты знакомых артистов, а там, где был вход в зрительный зал, стоял большой, обитый красной материей стенд, на котором было много фотографий. Сверху над фотографиями золотыми буквами сверкала надпись: «Лучшие люди поселка». Сережа называл фамилии, пояснял, почему эти люди удостоились столь высокой чести, а Ольга рассеянно смотрела на незнакомые лица и совсем не вслушивалась в то, что говорил ей Сережа.
Ей хотелось оставить Сережу здесь одного, в этом фойе, а самой подняться на второй этаж, пройтись по длинному коридору, заглянуть в комнаты, вспомнить себя девчонкой, с увлечением занимающейся в драматическом кружке.
Она обрадовалась, когда Сережу окликнул какой-то парень, и вышла незаметно из фойе и быстро взбежала наверх.
На лестничной площадке у широкого подоконника она остановилась, потом присела на него и, помедлив немного, взглянула в окно. Так и есть: отсюда хорошо были видны и шоссе, и сад, и широкая улица. Сколько раз она сидела на этом подоконнике, особенно любила приходить сюда перед началом спектакля.
«Вот возьму и вернусь в драматический кружок. То-то Георгий Вячеславович удивится!»
Ольга спрыгнула и пошла по коридору, чувствуя, как начинают мелко и противно дрожать пальцы. Вот и знакомая дверь, и та же табличка на ней, и как будто знакомые голоса доносятся из комнаты. Стоит только сделать один шаг.
— Разрешите.
От неожиданности она вздрогнула. Рядом с ней стоял мальчишка лет десяти в больших роговых очках и под мышкой аккуратно зажимал тонкую папку.
— Скажи, мальчик, Георгий Вячеславович сегодня здесь? — волнуясь, спросила Ольга.
— А кто он такой? — бесстрастно переспросил мальчик. — Может, вам нужен Георгий Иванович, баянист?
— Нет, нет, спасибо. — И, не оглядываясь, Ольга пошла дальше, еще невольно прислушиваясь к голосам, доносившимся из комнаты, в которую вошел мальчик.
Она шла все дальше, в самый конец коридора, уже не так внимательно разглядывая те уголки и те двери, так хорошо знакомые ей. Она испытывала какое-то странное чувство и не сразу поняла, что возникло оно не случайно, что ничего другого она не могла ожидать здесь, в этих стенах, где уже все было иное, и ей уже никогда не вернуть того, что ушло за столь долгое время. И еще она поняла, что все эти дни в родном поселке она жила в ожидании чего-то несуществующего, призрачного.
И Ольге стало все безразлично, и она повернула назад и шла быстро, желая одного — поскорее покинуть этот длинный узкий коридор.
— Оля, вот ты где!
Навстречу, улыбаясь, шел Сережа, и по тому, как быстро сошла улыбка с его лица, как он опустил голову и как спросил, не решаясь дотронуться до ее руки, ей стало ясно, что выглядит она дурно, нехорошо и нужно привести себя в порядок, чтобы никто не смог подумать, будто с ней действительно стряслось что- то непоправимое.
— Что с тобой, Оля? — переспросил Сережа, как только прозвенел звонок, приглашающий всех в зал.
— Ничего, Сережа, — попыталась улыбнуться Ольга. — Выпила, наверное, лишнее. Голова разболелась.
— Я провожу.
— Не надо. Тут совсем рядом. А ты иди, и извини меня за-ради бога. Видишь, какая я ненадежная. — Она снова попыталась улыбнуться, но, видно, сделала это так неловко, что Сережа не стал ее больше расспрашивать, а молча кивнул и вошел в фойе. Ей вдруг стало жаль этого парня, хотелось догнать его, успокоить, ободрить, но она подождала, когда он войдет в зрительный зал, и вышла из Дворца культуры.
Домой она сразу не пошла, знала, что мать не выдержит, начнет расспрашивать, и Ольга боялась, что опять расплачется, начнет говорить какие-то ненужные, пустые слова в свое оправдание, а мать, конечно, будет ее успокаивать.
Она шла все дальше по улице, как по коридору, и все вокруг было таким знакомым и в то же время таким чужим, ненастоящим. Встречались люди, но никого она не знала, она даже всматривалась в некоторые лица, но это занятие не привело ни к чему, а потом она решила, что кто-то должен окликнуть ее, ей даже показалось, ее окликнули, но сзади шли молодые — он и она, обнявшись и смеясь, и они даже не взглянули в ее сторону.
«Господи, зачем все это?» — тоскливо подумала Ольга и, уже ни о чем не думая, направилась домой.
Дома никого не оказалось, и Ольга, раздевшись, ничком повалилась в кровать и лежала, уткнувшись в подушку, без слез, без мыслей.
Она не сразу расслышала стук в дверь, очнулась, но еще не решалась подняться, думая, что стучит, вероятнее всего, Сережа.
Стук повторился. И Ольга решительно подошла к двери.
— Вы уж извините, но письмо заказное, — вежливо проговорила молоденькая, совсем девчушка, улыбающаяся почтальонша и ловко подсунула под руку Ольги, в которой оказался карандаш, блокнот с ровно расчерченными клетками.
— Распишитесь, вот здесь.
Ольга втиснула роспись в одну из клеток.
— Спасибо, — сказала почтальонша, и Ольге показалось, что та поклонилась ей перед тем, как передать письмо.
Ольга захлопнула дверь, взглянула на конверт и почувствовала, как закружилась голова, как стало душно в этой маленькой, тесно обставленной старинной мебелью комнате.
«Откуда он узнал мой адрес?» — подумала Ольга, разрывая конверт.
Она пробежала глазами первые строчки, и они расплылись перед глазами, все тело ослабло, еще сильнее закружилась голова, и она едва удержалась на ногах, медленно, как больная, дошла до кровати, опустилась на нее, почти касаясь лицом колен, сидела долго, пока совсем не стемнело, и широкие тени не легли на пол, и не послышался тихий, вкрадчивый шорох за окном — это все-таки пошел дождь, мелкий и по-осеннему надоедливый.
«Да, конечно, я приеду, конечно, сейчас же, немедленно. Ведь я люблю его и сделаю так, как он просит».
Ольга засобиралась, но чемодан не взяла, документы, письма и деньги положила в сумочку, и когда все было готово, она вспомнила о матери, подумала о том, что надо ей сказать об отъезде, обязательно сказать, а сама уже написала коротенькую записку и, не присаживаясь перед дорогой, как то велел обычай, вышла из дому и зашагала к автобусной остановке, уже успокаивая себя, что она еще вернется и все объяснит и будет совсем не так, как было в этот приезд.
Последний километр