свою досаду на то, что так опрометчиво выбросила Стивена за борт. Она сказала Джозефу, что хотя она не из тех людей, которые любят причинять беспокойство, однако она обязана заметить, в Лексхэме с ее девочкой обошлись без всякого понимания.
Бедный Джозеф потерял дар речи от явной несправедливости подобного обвинения и только в потрясении и замешательстве смотрел вслед этой даме. Его привел в чувство приход слуг, которые убирали со стола, и он вышел поискать того, с кем бы мог обсудить последние события.
Ему повезло, и он встретил Матильду. Он сразу же взял ее за руку и повел в библиотеку.
— Я становлюсь стар, Тильда, слишком стар для таких вещей! — сказал он ей. — Вчера я думал, пусть только снимется подозрение со Стивена, больше ничто не имеет значения. Сегодня я столкнулся с возможностью, столь ужасной… Тильда, кто, я спрашиваю тебя, имеет такой зуб на Стивена?
— Дело здесь не в зубе, а просто в инстинкте самосохранения, — заметила она.
— Только подколодная змея могла совершить такое!
Она сухо сказала:
— Тот, кто в состоянии убить хозяина дома ударом в спину, разумеется, в состоянии свалить вину на кого-нибудь другого.
— Мотисфонт? — воскликнул он. — Ройдон? Паула? Как ты можешь так о них думать.
— Джо, я завидую вашей трогательной вере в человеческую натуру.
Однако она пожалела о своих словах, потому что Джозеф воспринял их как поощрение и с достоинством произнес, что, да, слава Богу, он верит в человеческую натуру. Матильда не сомневалась, что его вера подверглась суровому испытанию, и сочувствовала ему в его переживаниях, но у нее не было настроения участвовать в этом представлении, и она скоро отделалась от него. Душа Джозефа разрывалась между облегчением, которое он испытывал в связи с оправданием Стивена, и страхом, что виновна или его возлюбленная племянница, или бедный юный Ройдон, так что жизненный оптимизм, казалось, грозил покинуть его.
Из трех людей, которые были кандидатами в подозреваемые, Паула держалась наиболее спокойно. С достойным Стивена хладнокровием она обсуждала, насколько вероятно, что это сделал Ройдон, и заметила, что если говорить с точки зрения искусства, она надеется, что это не он, поскольку у него большое будущее.
— Думаю, лично я вне игры, — сказала она, расхаживая по комнате в своей обычной беспокойной манере. — Никто не может предположить, что я пыталась бросить подозрение на собственного брата! Если бы в завещании дяди упоминались слуги, я бы сказала, это кто-нибудь из них, возможно, Форд. Но поскольку это не так, ни у одного из них нет ни малейшего мотива. — Она обратила сверкающий взгляд на Матильду и порывисто добавила: — Если бы я сама не была в числе подозреваемых, мне все это было бы интересно, правда, Матильда? Думаю, я просто бы наслаждалась!
— Ни я, ни Джо не входим в это число, но уверяю тебя, я не испытываю никакого удовольствия! — сказала Матильда.
— О, Джо! Он эскапист, — презрительно сказала Паула. — Но ты! Ты должна оценить ситуацию, которая выворачивает нас всех наизнанку.
— Мне вряд ли захочется, — ответила Матильда, — чтобы мои друзья были вывернуты наизнанку.
— Для меня, как для актрисы, это ощущение было бы очень ценно, — сказала Паула.
Но Матильда менее чем всегда была склонна выслушивать лекцию о пользе новых ощущений для актрисы и грубо посоветовала Пауле потренироваться на собаке.
Было около одиннадцати часов, и невольные обитатели Лексхэма испытывали на себе все неудобства утренних часов в загородном доме, когда делать совершенно нечего. Серое небо и тающий снег снаружи не представляли большого соблазна для любителей прогулок; внутри общее молчание разлилось по дому; все неловко ощущали присутствие Скотланд-Ярда. Пока подозрение сосредоточивалось на Стивене, все остальные готовы были со всех сторон обсуждать убийство. Сейчас, когда Стивен был явно оправдан и место для его преемника освободилось, все, исключая Паулу, нервно ежились при одном упоминании о преступлении. Даже миссис Дин не говорила об этом. Она присоединилась к Мод в кабинете и, не получая ни малейшего поощрения, почтила ее историей своей жизни, включая список своих незадачливых поклонников, особенности характера покойного мистера Дина и все отталкивающие подробности двоих родов и одного выкидыша.
Ройдон пробормотал что-то о глотке свежего воздуха и, выйдя из-за стола, сразу поднялся к себе. Он нажил себе врага в лице второй горничной, которая как раз заправила его постель и собиралась принести в комнату пылесос. Будучи хорошо воспитанной служанкой, она удалилась и пошла горько жаловаться старшей горничной на гостей, которые не могут придумать ничего лучше, чем приходить раньше своего времени и мешать работе. Старшая горничная сказала, что это очень странный поступок возвращаться в свою комнату в такой час. На этих скудных основаниях среди штата прислуги быстро распространился слух, что этот мистер Ройдон выглядит таким странным и ведет себя так необычно, что никто не удивится, если окажется, это он и порешил хозяина.
Все это составило очень достойную тему для разговоров за одиннадцатичасовым чаем в кухне и холле. Когда один из помощников садовника присоединился к компании на кухне, внеся корзину овощей для кухарки, он был в состоянии оживить обсуждение, заметив, что они говорят о мистере Ройдоне, в тот самый момент, когда он сам встретил его на прогулке. Он наткнулся на Ройдона рядом с сараем для горшков и навозной кучей и подумал, как странно застать его в подобном месте; Ройдон страшно вздрогнул, когда увидел, что помощник садовника выходит из-за угла сарая. Две горничные, одна помощница кухарки и судомойка, с глазами, вылезающими из орбит, умоляли его продолжать эту волнительную историю, и он продолжил, сказав, что, по его мнению, Ройдон сжигал что-то в печке для мусора, потому что, во-первых, стоял рядом с ней, и, во-вторых, он может поклясться, что слышал, как кто-то опустил заслонку.
Все это было так хорошо воспринято, с такими восхищенными ахами помощницы кухарки, сопровождаемыми 'Ну да, подумать только!' со стороны двух горничных, что садовник сразу же вспомнил, каким странным показалось ему поведение Ройдона и как он сказал себе, что этот парень замыслил недоброе, шатаясь там, где не надо.
Своим чередом, через сержанта, который, прибегнув к помощи небольшой лести, сумел превосходно поладить с женской половиной прислуги, эхо этого красочного воспоминания достигло ушей инспектора Хемингея. С единственной целью расшатать нервы обитателям дома инспектор проводил утро, рыская повсюду с блокнотом и рулеткой и озабоченно хмурясь. Его таинственные расследования сами по себе были совершенно бесполезны, но этим ему удалось вызвать глубокое беспокойство у всех, исключая Мод и миссис Дин. Например, Мотисфонт сразу же высказал бурное возражение против исследования своей комнаты и суетливо бегал по дому, жалуясь всем, кого он мог заставить себя слушать, на необоснованную вольность полиции. Нарвавшись в кабинете на двух дам, он попытался заручиться их поддержкой, но миссис Дин сказала, что у нее нет секретов, а Мод просто выразила надежду на то, что в результате этого расследования, инспектор найдет ее пропавшую книгу.
Инспектор не нашел книги и, сказать по правде, начал разделять мнение остальных обитателей дома о ней. С тех пор, как он в первый раз столкнулся с Мод, он встречал ее еще раз пять и при каждой встрече вынужден был выслушивать не только отчет о том, где она в последний раз держала книгу в руках, но и отрывки из нее. Он мрачно подозревал, что ее спрятали гости, и сказал сержанту, что не ему судить их за это.
Когда ему доложили кухонную сплетню о Ройдоне, он не очень поверил в нее, но велел сержанту присматривать за Ройдоном.
Сержант сделал даже больше: он пошел в сад к сараю и посмотрел на печь.
Печь представляла собой цилиндр из гальванизированного железа на коротких ножках, с трубой, поднимающейся вверх от центра крышки. Теоретически, надо было зажечь небольшую бумажку, просунуть ее в щель между основанием цилиндра и его стенками — и любое количество брошенного сверху мусора медленно превратится в первосортную золу. Практически же, огонь, разожженный подобным образом, обычно затухал прежде, чем успевала сгореть половина содержимого цилиндра, и внизу оставалась не зола, а обугленные и отвратительные остатки мусора.
По слабой струйке дыма, поднимающейся из печи, сержант справедливо предположил, что огонь