/Иерусалима/‚ мусульманин говорит ему: 'Проходи слева от меня'. Если же еврей дотронется до него или ненароком толкнет‚ или‚ того хуже‚ запятнает его одежду либо обувь‚ мусульманин набрасывается на него с побоями и призывает свидетелей в знак того‚ что еврей оскорбил его‚ его веру и пророка Мухаммада... Когда еврей проходит по базару‚ в него бросают камни‚ дергают за бороду и пейсы‚ плюют на него‚ сбивают с него шапку... Особенно тяжко приходится‚ когда мы посещаем кладбище на Масличной горе и молимся у Стены Плача‚ а они бросают в нас камни и измываются над нами'.
Чтобы предотвратить вымогательства и погромы‚ евреи и христиане платили местным правителям и главарям банд за 'покровительство'. Французский консул сообщал‚ что престарелый шейх‚ правивший в Галилее и Самарии‚ изобрел оригинальный способ пополнения казны: 'Особенность этого девяностолетнего старца состоит в том‚ что он женится каждый год на юной девушке в возрасте тринадцать–четырнадцать лет. Христиане Святой Земли... должны уплачивать стоимость этой церемонии‚ и уже установилась традиция платить шейху тысячу экю за первую брачную ночь. Только для того‚ чтобы получать эту сумму‚ он будет жениться каждый год до последнего своего дыхания'.
В девятнадцатом веке гигантская Османская империя трещала по швам‚ раздираемая на части межрелигиозными и межплеменными столкновениями‚ во время которых лилась кровь‚ свергались одни местные правители и на их место становились другие‚ чтобы тоже оказаться свергнутыми через малое время. В 1839 году турецкий султан пообещал предоставить равноправие христианам и евреям‚ однако в отдаленных провинциях безраздельно властвовали чиновники‚ которые мало зависели от центральной власти и не желали терять источник доходов. Евреи Тверии собирались покинуть город из–за чрезмерных поборов властей. Евреи Хеврона платили ежегодно пять тысяч пиастров местному шейху за охрану их жизней и имущества‚ а затем шейх потребовал увеличить эту сумму под угрозой изгнания. Иерусалимские евреи давали триста фунтов в год владельцу дома‚ который примыкал к Стене Плача‚ за право молиться возле нее‚ сто фунтов в год жителям деревни Шилоах‚ чтобы не разрушали еврейские могилы на Масличной горе‚ пятьдесят фунтов арабам Бейт–Лехема‚ чтобы пропускали на молитву к гробнице Рахели; платили они и шейху деревни Абу–Гош за право проезда в Яффу‚ хотя шейх получал жалование от турецких властей за охрану дороги.
Европейские страны диктовали условия в обмен на экономическую и политическую поддержку Турции‚ а потому султан предоставил им особые привилегии на территории Османской империи. Все иностранные граждане подпадали теперь под юрисдикцию разных стран‚ а турецкие власти не могли применять к ним свои законы. Полиция не имела права арестовать иностранного подданного; его нельзя было отдать под суд без согласия консула‚ более того‚ по жалобе иностранца полиция начинала расследование против любого турецкого подданного во избежание международного конфликта. Поэтому многие жители этой земли – и евреи в том числе – пытались получить паспорт любого государства‚ чтобы иметь консульскую защиту и оградить себя от произвола местной власти. По той же причине и вновь прибывшие старались селиться в крупных городах‚ потому что жизнь вдали от консулов была небезопасной.
В первой половине девятнадцатого века европейские консульства существовали лишь в Акко‚ Хайфе‚ Яффе и Рамле‚ но в 1839 году в Иерусалиме появился первый консул правительства Великобритании Вильям Янг. Он сообщил в Лондон‚ что по примерным данным в Иерусалиме насчитывалось тогда пять тысяч пятьсот евреев‚ в Цфате полторы тысячи‚ в Хевроне семьсот пятьдесят‚ в Тверии шестьсот‚ в Акко двести‚ в Шхеме и Хайфе по сто пятьдесят‚ в Яффе шестьдесят; по оценке Янга по всей стране было около десяти тысяч евреев. Английский консул сообщал: 'Евреи Иерусалима в массе своей очень бедны; лишь малая часть из них может позволить себе скромное существование без посторонней помощи. В последние годы пожертвования уменьшились‚ цены возросли..‚ и если единоверцы из Европы не протянут им руку помощи‚ целые семьи могут умереть от голода в ближайшую зиму... Местное население уважает евреев не более‚ чем оно уважает собак. Не проходит дня‚ чтобы я не слышал о жестоких поступках‚ особенно это относится к солдатам‚ которые заходят в еврейский дом и берут 'на время' любую понравившуюся им вещь‚ даже не спрашивая разрешения... Дважды мне удалось вмешаться и помочь‚ но в глазах турок это нечто новое – требовать справедливости по отношению к еврею...'
К середине девятнадцатого века в стране появилось великое множество консульств разных государств‚ которые желали усилить политическое влияние на этой земле перед неизбежным разделом Османской империи; это были консульства Франции‚ Германии‚ Англии‚ Австрии‚ Российской империи‚ США‚ Абиссинии‚ Черногории‚ даже Валашского княжества с берегов Дуная. Каждое консульство выдавало паспорта и заступалось за своих подданных: Россия покровительствовала православным христианам‚ Франция – католикам‚ Германия – протестантам. Чтобы усилить свое влияние‚ Великобритания защищала и интересы евреев с турецким паспортом‚ а также евреев – подданных других стран‚ если их отказывались опекать консулы. Консульства охраняли 'кавасы' – здоровенные молодцы‚ скорые на расправу‚ и один из них‚ получая деньги‚ всякий раз говорил с благодарностью: 'Не надо ли кого прикончить? Только скажите!' Однажды турки задержали иностранного подданного; по поручению консула его 'кавас' пошел к местному правителю‚ предъявив ультиматум: если через десять минут задержанного не освободят‚ против правителя будет выслан швейцарский флот. И тот немедленно уступил: возможно‚ он не знал‚ что у Швейцарии нет и не может быть флота.
В 1856 году появился новый указ султана о равноправии меньшинств‚ но к евреям это не имело отношения. Их постоянно унижали на улицах городов. Арабские дети кидали в них камни. Даже христиане – прежние 'собратья по унижению' – проявляли враждебность. Во время ежегодного празднества в Яффе дети из греческих семей ходили по домам и собирали деньги на дрова‚ чтобы 'сжечь еврея'; в пасхальные дни жгли на кострах чучела евреев под радостные клики толпы. Английский консул в Иерусалиме писал: 'Христиане чураются всякой связи с евреями. От них бегут‚ как от чумы... Что касается мусульман‚ то если в беседе им приходится упомянуть еврея‚ они сначала извинятся перед вами и огородят вас от этого нечистого упоминания словами: 'Избавь вас Аллах!'
5
К середине девятнадцатого века еврейское население в Иерусалиме насчитывало около семи тысяч человек‚ составляя половину жителей города. 'По народонаселению Иерусалим как будто составлен из отдельных городов‚ разделяющихся между собой верой‚ нравами и обычаями‚ – отметил христианский путешественник. – Здесь вы увидите мусульман‚ греков‚ армян‚ евреев‚ коптов и абиссинов... Евреи населяют самую неопрятную часть города... Вокруг их квартала простирается большой пустырь‚ который можно назвать стоком нечистот со всего Иерусалима; между кустами терновника и смоковниц попадаются кучи лошадиных‚ ослиных и собачьих трупов и костей‚ смешанных с черепками разбитой посуды. Место это заражено зловонием. Черные вороны стаями слетаются сюда на пиршество‚ и чужеземец‚ проезжая мимо пустыря‚ невольно спрашивает: за какое преступление народ этот обречен жить на подобном месте?.. Войдёте в Иерусалим – Боже мой‚ какое жалкое зрелище! Тесные и мрачные улицы‚ развалины обширных базаров‚ обвалившиеся гостиницы..‚ целые кварталы‚ почти необитаемые‚ дома обрушенные‚ пустыри‚ поросшие кустарниками... Здесь всё тихо‚ угрюмо‚ нет веселости‚ нет движения‚ нет шума‚ как будто обширная тюрьма‚ где дни так же безмолвны‚ как ночи‚ или как обитель отшельников‚ беспрерывно проводящих время в молитве'.
Вторым консулом Великобритании в Иерусалиме стал Джеймс Финн. Он застал нищую и голодную еврейскую общину; по пятницам синагогальные служки раздавали хлеб беднякам‚ которым кормились 'от субботы до субботы'‚ и смерть от истощения была нередким явлением. Джеймс Финн знал иврит‚ близко познакомился с делами еврейской общины‚ защищал евреев от турецких чиновников и мусульманских фанатиков. У него были деньги на благотворительные цели‚ но он не стал их тратить на раздачу бедным‚ как это делали другие‚ а решил приучить иерусалимских евреев к сельскому труду. Вполне возможно‚ что у него были и миссионерские намерения обратить евреев в христианство; в еврейской общине существовали подозрения на этот счет‚ но английский консул свои намерения старался не проявлять.
В 1855 году Джеймс Финн купил сорок дунамов земли с источниками воды к югу от Иерусалима‚ по дороге на Бейт–Лехем‚ и основал там 'Рабочие плантации для евреев Иерусалима'. В первый же день перед домом консула собрались семьдесят человек‚ которые пришли наниматься на работу. Им выдали мотыги и плетеные корзины‚ они начали очищать поле от камней‚ строить ограду‚ сажать деревья. Через месяц там
