настенных часах. Вечерняя жизнь отеля плавно перетекала в ночную. Из бара-ресторана, зеркальные двери которого подпирал охранник в деловом костюме, доносилась ненавязчивая композиция Дайаны Кролл, умело скопированная местными музыкантами. Напротив же зеркальной стены остановилась броская пара: блондинка и брюнетка. Их выразительные глаза выискивали в зеркальном отражении изъяны в одежде и облике, чтобы иметь возможность вовремя исправить их и войти в зал в качестве совершенства. Они представляли собой законченную, гармоничную пару, и присутствие мужчины рядом разрушило бы эту стройную связь. Но вот каденция у зеркала закончена, и девушек поглотила отполированная взглядами ресторанная дверь.
Отвлекшись на двух лесбиянок, Саша оставил без внимания охранника, отметив только его черный костюм. Он подошел к стойке, опустил багажную сумку на пол. Вынув из кармана паспорт гражданина Великобритании и Северной Ирландии, он подал его администратору.
– Добрый вечер! – приветствовала его брюнетка лет тридцати пяти в строгом фиолетовом костюме и с бейджем «Ирина Александрова». – Добро пожаловать в наш отель! Меня зовут Ирина.
Открыв его паспорт, она едва ли сумела замаскировать за дежурной улыбкой не лишенный интереса взгляд. Она иначе представляла себе внешность человека, забронировавшего самый дорогой номер в отеле. Даже президентские апартаменты не могли сравниться с ним по роскоши, квадратным метрам – этой самой важной для россиян метрической системы. Номер находился на последнем этаже, но заказы, поступившие оттуда, доставлялись в номер быстрее, чем в номера на любом другом этаже. Ирина на манер пограничника вгляделась в страничку с фотографией, и фото показалось ей выцветшим, как если бы паспорт долго держали на солнце. Она даже представила себе его на подоконнике… Но нет, все дело в бледном, и не сказать что аристократичном, облике этого молодого англичанина. Она снова пробежала глазами строчки: имя, гражданство, дата рождения, дата выдачи паспорта. Достав карточку клиента, в которой находилась дополнительная информация, предоставленная самим клиентом во время бронирования номера: имя, телефон, дата заезда и дата выезда, тип номера гарантии бронирования – это банковская карта «Виза», ее номер и срок действия… Похож ли он на адвоката? Она задала себе этот вопрос, скорее в надежде получить ответ на другой: хороший ли он адвокат. Пожалуй, ему можно довериться. Его невесомые белесые ресницы и брови располагали к себе. Вместе с тем мужественный подбородок говорил о твердости характера. В нем угадывалась энергия, и он мог вступиться за своего подопечного в любую минуту. Ирина научилась замечать мелочи и плести из них выводы, и такое увлечение скрашивало ее немного нервную, напряженную работу. Особенно в такой час, когда наплыва клиентов не ожидается.
Процедура оформления заняла несколько минут. Клиент отверг предложение воспользоваться сейфом и, получив ключ от номера – пластиковую карту, кивнул в ответ на пожелания администратора приятно провести время и воспользоваться услугами отеля. Подоспевший служащий подхватил багажную сумку, и Саша прошел вслед за ним к лифту.
Он бросил взгляд вправо, в сторону служебных помещений, среди которых, скорее всего, находилось банковское помещение; его он представлял себе оборудованным ячейками для хранения документов и ценностей. Планировка этой части первого этажа оказалась несколько неожиданной для восприятия. Широкий проход в служебную часть напоминал въезд в подземный гараж: пологий скос вместо традиционных ступеней. И свет там был менее ярким, даже сероватым по сравнению с насыщенным светом холла, отраженным от зеркальных поверхностей. Этот проход походил на антитоннель: свет в конце его терял свою силу. Так или иначе, складывалось впечатление отторжения, даже обошлось без специальных предостерегающих надписей: служебная часть, посторонним вход воспрещен.
Лифт остановился на последнем этаже. Работник, обслуживающий гостей, открыл замок своей картой и с порога приступил к представлению номера на английском языке. Как и остальные служащие гостиницы, этот остроносый малый владел минимум тремя иностранными языками, а на его одежде красовался личный значок с выгравированной эмблемой, повторяющей мхатовскую чайку, а также указаны его должность, имя и фамилия. Он показал гостю ванную, спальню, продемонстрировал работоспособность плазменной панели со спутниковым вещанием на шести иностранных языках, ноутбук, подключенный к сети, телефон, по которому можно было сделать заказ в ресторане, вызвать портье или даже директора заведения. Дав парню на чай, Саша отпустил его. Прикурив сигарету, он прошел в комнату для переговоров, оформленную в стиле мягкого техно, и присел на стул. Здесь он не нашел пепельницы и вернулся в гостиную, которая из комнаты переговоров выглядела как кабинет: взору открывался широкий и низкий рабочий стол, конторка, телефон и компьютер. Он именно так и представлял себе этот номер. Хотя он и находился на самом верхнем этаже, тем не менее недотягивал до пентхауса – самостоятельного номера на самом верхнем этаже здания. Таких номеров на этаже было шесть, а значит, ни один из них не был уникальным.
Олег Лобов стоял будто на страже Зазеркалья, куда только что просочились две Алисы – роскошная блондинка и не менее роскошная брюнетка. Они привлекли его внимание прежде всего своей независимостью от сильного пола и очаровали невинностью. Его внимание привлек мужчина лет двадцати пяти, будто сошедший с экрана телевизора. Он напомнил Лобову детектива Пола Дрейка-младшего из сериала «Перри Мейсон возвращается». У этого человека светлые волнистые волосы обрамляли что-то уж совершенно безликое. И – новое сравнение, на сей раз с человеком-невидимкой, с которого частично осыпался грим. Олегом овладело чувство легкого беспокойства. Странно, что человек, лица которого он разглядеть как следует не сумел, да еще назвал его безликим, показался ему знакомым. Чушь? Нет. Олег покачал головой. Облик этого человека, его абрис приковал к нему внимание. Он будто смотрел на него в бинокль ночного видения и узнавал по жестам. Оставалось только назвать его имя. Ну же!
Казалось, Лобов утратил способность частично воспроизводить в сознании прежние впечатления. Как будто он забыл, зачем пришел в другую комнату. Говорят, нужно вернуться, и только тогда память перезагрузится. А как поступить в ситуации, когда ты не покидал комнаты? А стоит ли вообще напрягать память? Олег ощутил в голове занозу, от которой мог избавиться, только «вспомнив все». Кроме того, для него перезагрузить память было очень важно; объяснение придет позже, когда он вспомнит этого человека.
Олег усмехнулся: как все просто! Ровно через минуту он узнает его имя. Он с трудом поборол необходимость засечь время. Оставив свой пост, он подошел к стойке администратора. Там его встретила по-настоящему наработанная, как боксерская связка, дежурная улыбка портье. Несомненно, Ирина соответствовала всем требованиям к персоналу гостиницы, и в первую очередь – это ее исключительная особенность общения с людьми плюс уверенность в себе; еще один немаловажный плюс – ее безупречная дикция.
Олег кивнул в сторону лифта, наружная панель которого показывала передвижение кабины меняющимися цифрами.
– Знакомое лицо. Не Пол Дрейк, случайно?
– Кто такой Пол Дрейк? – спросила Ирина.
– Детектив из сериала про адвоката.
– Ты ничего не путаешь?
– В каком смысле?
– Может быть, ты имел в виду адвоката из сериала про детектива?
– Шутишь?
Улыбка, которую Олег увидел на лице портье, не была заранее подготовленной.
Ирина продублировала его жест, указав в сторону лифта.
– Это действительно английский адвокат. И довольно успешный. Об этом говорит пентхаус, в котором он остановился.
Администратор дала исчерпывающий ответ, и Олег вернулся к своему Зазеркалью, откуда контролировал весь холл. Полушутливый оттенок разговора с Ириной чуть остудил его, однако та заноза в мозгу, нарушившая его память, снова кольнула его. Он вспомнил определение амнезии: по-гречески
Он опять возвратился к совету – выйти из комнаты и снова зайти. Ему требовалось сменить обстановку. Он связался с напарником по рации.
– Подмени меня на десять минут.Саша осмотрел номер и сел в кресло. Вынув из чехла мобильник, он покрутил его в руках… Он мечтал услышать голос Аллы – но только живой, чистый, не искаженный помехами на телефонной линии. Ему нужны были ее глаза – сначала глаза и уже потом – голос.
Он по памяти набрал номер Карпова. Интересно, где сейчас Сергей и сохранился ли его прежний номер? В своей арендованной резиденции?.. Котику не верилось, что она принадлежит другому. Дом и двор, казалось, были созданы для Карпова или самим Карповым. Насколько помнил Саша, он сам всегда бывал там по вечерам, ни разу – в светлое время суток. Он не мог представить себе Карпова в плавках под яркими солнечными лучами. Карпов виделся ему бестелесным…
– Да?
Котик усмехнулся и, словно тренируя мышцы лица, растянул губы, приоткрыв рот, потом – сомкнув зубы.
– Да, я слушаю. Говорите.
– Привет, Серж! Узнал?.. Узнал, спрашиваю? Давай просыпайся!
Нет, он не хотел произвести впечатление и выдавить из Карпова что-нибудь вроде: «Откуда ты, черт тебя возьми, звонишь?! С того света не возвращаются…» (И неожиданно, экспромтом,
