будто проясняется. Смотри, на шпилях Града уже проступает позолота.
Штерн посмотрел невидящими глазами в сторону Града, ничего не сказал на это, покачал головой, еще раз порывисто обнял Марка и, взяв чемодан, боком врезался в поредевшую толпу, унося с собой все, что у них было: великую легенду, безумную надежду, пятьдесят лет жизни. Мелькнуло его серое пальто, седой затылок, и он исчез из виду.
Пока они прощались, ветер успел перемениться. Теперь свежо пахло морем. Корабль дал долгий сигнал — к отплытию. Марк засунул лишенные ноши руки глубоко в карманы пальто и, бездумно перебирая в уме случайные слова: «чадо», «чудо», «в чаду», не спеша пошел в сторону дома. И в ту же минуту за тысячу миль от островов Каскада, в залитой солнцем больничной палате, Матвей Сперанский открыл глаза и увидел перед собой Розу.
СТИХИ АНТОНА ТАРЛЕ,
не вошедшие в книгу «Странностей»
1 Эвтерпа, дай уснуть: невмочь фруктозу рифм тянуть из меда. Исходит медленная ночь парами крепкого иода. Но шепчутся в палате Парки про мох исландский и припарки, и терпеливая сестра не оставляет до утра. 2
(Decima[62]) Эвтерпа, та, что боль терпела и глаз своих поднять не смела, та, что в изодранной тунике иль на Пикассовой «Гернике», Эвтерпа, душенька, сестра, чьи в кровь разбитые уста твердили: «Господи, прости», сжимала медяки в горсти и по утру кралась тайком домой, укутавшись платком. Я ключевое в прелести твоей никак не обнаружу: без осадка растворено решающее в ней, как в ключевой воде состав солей, — без частностей, без меры, без остатка; и чем мне что-то кажется верней скрывает суть (так в кубке тает сладко жемчужина), тем проще и страшней и отдаленней дивная разгадка. Р.
Меня твоя страсть не застала врасплох: я всполохи наших свиданий задумывал впрок, как собранье стихов, для будущих неких изданий. Тебя вычисляя в грядущем, я мнил, ты будешь другая, но, встретив, мечту я с реальностью соединил, слияния их не заметив. И все же, как утренний в небе зазор,