все оценят. Засмеются, поднимут стаканы, чокнутся, выпьют..., закусят... Пить нельзя! Конечно, нельзя. Пить — регулярно ли, запоями — это ускоренная дорога в один конец, п...ц экстерном, так сказать... А чтобы решение было крепким, нерушимым, надо сделать так, чтобы оно стало событием; к примеру, устроить торжественные проводы...
Надо выпить. Один разок, прощальный, так сказать. С тостами, с улыбкой: «вот была прежняя жизнь и я заканчиваю ее, как этот бокал. Вино выпито и впереди новая жизнь, обычная, так сказать, человеческая, как у всех...» Нет, вино безвкусное, надо хорошего коньячку, как тот был...
Человек сглотнул и остановился.
Так сказать... Как сказать? И что? Да, он возьмет полную бутылку пойла, без звездочек, но чтобы это был приличный коньяк, отхлебнет из него... один глоточек, но хороший глоток, на весь рот, чтобы обожгло напоследок..., а остальное недрогнувшей рукой выльет на землю. И спокойно пойдет по своим делам!
Мысль эта — выпить, вылить, развернуться и уйти — так захватила человека, что он уже не колеблясь долее и не размышляя над сомнительной логикой своей идеи, вытащил деньги из кармана, пересчитал, зажал в горсть и заторопился к магазину.
Ни разу за последние дни не покупал он еду, харчился где придется — и на трезвую, не больную с утра голову, ему это удавалось без особого труда. Сумел он и заработать, сдавая во «втормет» сплющенные пивные банки, по пятаку штука, и пустые стеклянные бутылки по сороковничку.
Человек знал, что есть люди, которые живут с бутылок, профессионально их собирают и сдают, но это надо местами владеть, чтобы без конкурентов, и опыт иметь. И цена должна быть подходящая. А он брал, когда на глаза попадались, да и пристраивал, куда придется. А все же три талера двадцать пенсов за два дня — на бутылках, да шесть на банках (он на свалке целый мешок нашел, ими набитый, уже сплющенными, прямо драгоценный клад...). Да червонец теткин, да талер с пенсами свой, издавна ждущий своего часа. Еще и на хлеб хватит, чтобы закусить.
Погоди-ка! При чем тут закусить, кто же один глоток закусывать будет? Нет, он просто купит хлеб и потом его съест, а последнему в жизни глотку — хлебом вкус перебивать? Не смешите, граждане...
— Мне вон ту, за двадцать...
— Ого, мелочи-то сколько... Что, папаша, на паперти стоял? Давай, ты нам будешь мелочь поставлять?
— Не твое дело.
— На. — Сердито бумкнула поллитровка о полый прилавок, и самый звук выражал презрение неказистому покупателю, но это уже было не важно...
Человеку едва хватило терпения пройти две сотни метров до пустыря, потными трепещущими пальцами открутить винтовую пробку...
Глоток! И еще один, побольше, и еще... Стоп, стоп, ты что делаешь... Человек поперхнулся догадкой: сам себя обманул... Однако первые волны блаженства ударили в мозг и желудок, сразу захотелось сесть, закурить и хлебнуть еще... Надо было не хлеба, а сигарет взять. Погоди, так хлеб как раз и не куплен, тогда, быть может, встать и... Человек хлебнул, потом опять... и, не в силах противостоять вспыхнувшей в нем жадности, еще и еще... Надо оставить полбутылки на потом...
«Уже меньше, чем полбутылки осталось...» — это было последнее впечатление, которое сохранилось в проснувшемся человеке от предыдущего дня... Тот же чердак, та же вонь, те же спазмы в горле, в висках, в мышцах ног.
«Пятница. Почему пятница? Ведь четверг должен был быть? Или суббота?..»
Но была пятница и человек знал это. Дряблые ладони привычно обшманывали карманы — пусто. Надо внимательно оглядеться по сторонам, бывали случаи, когда по пьяни похмельная «халка» или деньги вываливались и лежали тут же, возле тюфяка. Конечно, ничего не лежит...
Человек привидением бродил по чердаку, к туалетной дыре и обратно, умывался, щурился, вглядываясь в каждое пятно на полу, а трепещущие руки его все обирали и обирали с плеч и груди невидимый мусор... «Лишь бы «белочка» не началась, беленькая горячечка...» Надо выпить. Надо идти и искать выпивку. Тут уж ничего не поделаешь, такова жизнь. КАКОВА ЖИЗНЬ??? Что это за жизнь? Это совсем не жизнь, я не хочу так жить и вообще не хочу жить. Пусть я умру. Человек, кряхтя, завалился на новый тюфяк, тоже уже заляпанный чем-то мерзким — не мочой ли? — и приготовился умереть.
Но сверлящая боль в висках и затылке только добавляла отчаяния, а смерть не заменяла, хотя и казалась человеку горше самой смерти. «Господи, мой Боже! Ничего мне не надо, ни денег, ни здоровья, ни... жизни, а только дай мне чувство покоя! Дай мне, Господи, а я тогда... Господи мой Боже! Мне нечего дать тебе взамен, кроме души — вот она, в ладонях твоих, и я просто смиренно прошу: избавь меня от страха моего и подлых страстишек, насыть меня благостью своей, чтобы я ничего не хотел, ничем не мучился. Освободи меня! Хотя бы день один... Хотя бы пару часов, чтобы распрямиться, распробовать свободу и радость, подышать ими вволю, ничего не боясь, и тогда уже умереть... Господи! Грешен я, но смиренно прошу, не оставляй меня одного, мне... мне очень плохо на этом свете...
Человек молился взахлеб, мешая в один невразумительный ком слова, мысли и слезы, а дом слушал его и жалел. Что же делать, чем мог — он помог несчастному человечку, дал ему кров и защитил от ночи и ветра, а остальное — не в его силах... Такова действительность и идет она и идет, неведома куда, и все равно по кругу. Вот и сейчас человек поплачет, поплачет, а потом встанет, опять намочит лицо и руки водой из корыта да и уйдет до вечера. А потом вернется и ляжет... Все это уже было и было и... хорошо бы не заканчивалось. Дом твердо загадал про себя: пока человечек с ним — его не снесут. Хотя, что им загадывания: приедут трактора и краны, ударят в бок и под дых кистенем на тросе, раз да другой — и все...
Да так и случилось, как дом угадывал: человек встал, царапая пальцами шершавые стены, высморкался прямо на пол, умылся в корыте и побрел прочь из дома. И была пятница, полдень, весеннего месяца октября.
Следовало искать выпивку, срочно, как можно быстрее, пока есть силы идти и думать, а человек вместо этого побрел на юг, к мусорной свалке, сквозь нее, сквозь редкие чахлые кустарники, к заливу. Шел он медленно, а боль в нем копилась и копилась и человек знал, что пришла ему пора умереть и что жизнь прожита зря и что... И что хорошо бы поплакать, да уж нет в нем слез, одна пыль, что осталась от души и тела.
Океан был сер, как всегда, и непривычно тих, но все же урчал, не зло, не угрюмо, а так словно бы солнышко его утетешкало, приласкало, почесало мохнатую спинку и убаюкало ненадолго. Человек потянул нечующими ноздрями и ему даже поблазнился запах водорослей... И такой свежий, как бы вовсе и не гнилой...
Ноги сами подогнулись возле сухого подходящего пня, когда-то переданного Стиксом в океанскую пучину, но его дешевая жертва не была принята, и прибой брезгливо вышвырнул корявый, изъеденный пресноводной гнилью комель на бабилонский берег. Пень высох за долгие годы, окаменел, сидеть на нем было вполне удобно.
Что сидеть, чего ждать? Надо погреться, набрать тепла для храбрости, да и... Мелко. Здоровый из сил выбьется, чтобы только по пояс зайти, а не то что утопиться. Но человек решил не поддаваться трусости, из архивов прежней жизни всплыло к нему знание: вон там, между высокими камнями, чуть дальше, дно резко уходит вниз, невелика пропасть, но и жирафу с головой хватит.
Что это? Что такое?.. Это зубы лязгают, — догадался человек, — это предсмертный ужас. Или похмелье, абстинентный синдром? Нет, солнышку тут не управиться, не согреть напоследок, надо идти, пока поджилки позволяют, больше ждать нечего. Человек разинул дрожащий рот и в голос заплакал, и побрел к воде... И замер.
Парус. Белый парус привлек внимание человека в тот миг, когда уже ничто, казалось бы, не имело значения в этом никчемном, добровольно оставляемом мире. Человек пошире распахнул прижмуренные было глаза, неловко отер слезы с глаз: какой-то странный парус, он прямо к берегу мчится и быстрый, невероятно быстрый, и... Это вовсе не парус! Это женщина! Женщина, в длинном светлом платье бежит по океанским водам, от океанского горизонта в сторону земли берег, в его сторону.
Такого не может быть! Человек потянулся было ущипнуть себя непослушной рукой, но пальцы задубели и он укусил себя за губу. И губа не почувствовала боли, а только язык впитал соленые слезы, совершенно реальные, настоящие, скорее всего даже грязные... Нет, она на самом деле бежит по воде, а платье у нее
