— Вы не запишете? — спрашиваю я в панике, начисто забыв о приличиях.
— У меня ястребиная память.
— А у них хорошая память?
— Я точно не уверен, но мне кажется, это звучит убедительно. Разве нет?
— Да, — улыбаюсь я, — звучит.
Я в первый раз с момента посадки в автобус смотрю в окно. Внезапно мы останавливаемся у «ТД».
— «Тимоти Дуайт», — скрипучим голосом объявляет водитель.
Я встаю.
— Да. Простите. Это мне.
Водитель открывает дверь, и я вдруг вспоминаю о своем платье из мусорного мешка и о безумном вечере, начисто забытых или хотя бы на время отодвинутых благодаря Колину.
— Было приятно с вами познакомиться, — бросаю я через плечо, торопливо пробираясь к выходу.
— Взаимно! — кричит он мне вслед. — Хло-э, — зовет он, когда я уже одной ногой стою на земле.
— Да? — отвечаю я, на секунду сунув голову в автобус. Водитель, наверное, жутко заинтригован всем происходящим.
— «Никогда не ешь яблок, груш и т. п., когда пьешь виски, за исключением французского ужина, который заканчивают фруктами. Другие продукты оказывают успокаивающее действие. Никогда не спи при лунном свете. Поскольку ученые доказали, что это вызывает безумие, то в ясную ночь, прежде чем ложиться, опусти жалюзи, если кровать стоит у окна. Никогда не держи сигару под прямым углом к пальцам. Это по-деревенски. Держи сигару под углом. Снимать полоску или нет — на твое усмотрение».
Я вопросительно смотрю на него.
— Джон Чивер, — с улыбкой отвечает он.
А мне нравится, что подбородок у него выдается вперед.
Водитель закрывает двери и уезжает, оставив принцессу мусорного мешка добираться до комнаты в темноте. В лунном свете, который иногда, в такую ночь, как сегодня, вызывает безумие.
На следующее утро я нахожу в своем электронном почтовом ящике два письма. Одно от Почтальона, другое от британца. В настоящий момент британец интересует меня гораздо больше.
ХЛОЯ!
После моего неудачного свидания я думал, что в будущем ничего хорошего меня уже не ждет, но ты доказала, что я ошибался, и восстановила мою пошатнувшуюся веру в человечество.
Бреясь сегодня утром, я вспомнил, что очень нервничал и забыл задать тебе самый важный вопрос. Не посетишь ли ты в эту пятницу мое жилище и не разделишь ли со мной ужин?
Отбросим в сторону притворную скромность. По-моему, такие друзья, как мы (или какими мы стали), должны приложить все усилия, чтобы обойтись без церемоний. Давай сделаем это «Свиданием Века» (всегда с большой буквы).
Надеюсь, тебе удастся выбраться в пятницу. Мои скромные жизненные потребности выпускника на практике, которому уже почти нечего изучать, обычно ограничиваются тушеным мясом с картошкой и банкой фасоли. А если уж очень повезет — еще и супом. Разумеется, я попытаюсь обеспечить что-нибудь поинтереснее для нашей совместной трапезы.
Она поможет нам познакомиться поближе. Что скажешь?
С любовью,
КОЛИН
«С любовью»? Обожаю словосочетание «с любовью»!
Я приказываю себя сохранять спокойствие. Это всего лишь первое свидание. Будем надеяться, первое из многих.
Я всегда чрезмерно завышаю планку электронных писем. Мне кажется, из-за того, что слишком часто я знакомилась с необыкновенными, удивительными людьми, а потом разочаровывалась в их навыках переписки. Нет ничего хуже, чем письмо блестящей личности, сводящееся к стандартной фразе: «Здравствуй, как дела? Надеюсь, все в порядке. Что ты делаешь сегодня вечером?»
Но Колин превзошел все мои электронно-почтовые ожидания. Он может даже стать чемпионом электронной почты.
Я быстро отвечаю ему, что обязательно встречусь с ним. Я удерживаюсь от предложения руки и сердца, но, полагаю, для этого существует второе свидание.
Весна пришла, и каким-то образом положение дел улучшается.
«Йель дейли ньюс»
Секс в большом городе Вязов
Аккуратность, чистота и естественность — любой ценой
Раз в месяц я встречаюсь со своей подругой Мией. Мы не так уж близки, и часто я начинаю изливать на нее поток ругательств, прежде чем время нашей встречи подойдет к концу. Она обычно ведет себя очень спокойно и прощает мне мои припадки, разговаривает со мной тихим голосом, слыша который, я всегда вспоминаю старую женщину из «Жареных зеленых помидоров»[38].
Однако расстаемся мы с Мией всегда доброжелательно. Мы прощаемся, и я, как правило, отпускаю шутку, в ответ на которую Мия хмыкает. Мы обнимаемся, затем я четыре недели занимаюсь своими делами — до следующего звонка, и вся процедура повторяется. Может показаться, что у нас с Мией довольно странные отношения, но на самом деле это не так — просто у нас огромное взаимное уважение и доверие.
Мия — косметолог, делающая мне восковую эпиляцию области бикини, она — мой спаситель, мой рыцарь в сверкающих доспехах… ну, что-то в этом роде. Когда мы раз в месяц встречаемся, она заливает все мое тело горячим воском и выдирает с корнем все волосы, заставляя меня испытывать невероятную боль. Иногда я неделю не могу нормально ходить.
Что и подводит меня к теме этой недели — волосы на теле. Я действительно озабочена волосами не только на своем теле, но и на телах других людей. А именно, их удалением и необходимостью этого удаления.
Волосы на теле — весьма щекотливая тема. Единственная польза от них — согревать людей зимой; в остальных случаях они обычно причиняют некоторый дискомфорт. «У тебя сросшиеся брови» и «Что это за волоски у тебя на верхней губе?» — не лучшее начало для беседы.
По общепринятым стандартам, волосяной покров на теле у мужчин не порицается. Волосатые ноги — это мужественно, волосы на груди — мужественно, но мужественность, по-видимому, может проявляться только на одной стороне тела, потому что, согласно моим источникам, волосатый зад и волосатая спина неприемлемы.
И это можно понять. Волосатый зад выглядит несимпатично. Более того, смешно. И в связи с этим возникает вопрос: если волосы на заду требуют удаления, как это можно сделать? Предполагаю, что самостоятельное бритье зада технически невозможно. И что же тогда парню делать? К кому обратиться? Если попросить об этом свою девушку, рискуешь разрывом отношений; если обратиться за помощью к родственнику, например маме, рискуешь быть отнесенным к породе мужчин со странностями, а чтобы просить друга — не может быть и речи! Когда вы в последний раз встречались с друзьями, чтобы опрокинуть по паре пива, посмотреть какую-нибудь игру и повыдергивать волосы растущие на заднице?
Как выразилась одна девушка: