собирался разыгрывать этот спектакль?
Он пристально смотрит на меня, приоткрыв рот. Он готов ответить, но не знает, с чего начать.
— Хлоя, иначе ты не восприняла бы меня всерьез, — наконец медленно произносит он. — Я пытался, пытался на том свидании, но просто не знал, как с тобой разговаривать.
— Мелвин, что изменилось со школьных времен? Ничего. Я та же, что всегда.
— Нет, Хло, не та. Ну, в какой-то мере да. Теперь я понимаю, что ты не изменилась. Но кроме того, ты еще и ведущая секс-колонки, ты такая уверенная в себе, и все это вместе… я просто… ты никогда не принимала меня всерьез…
— Мелвин, — перебиваю я его.
— Подожди, — поднимает он руку, — подожди минутку. Пожалуйста. Но после нашего свидания я осознал, что ты не так уж изменилась. Конечно, ты стала старше и мудрее, но осталась все такой же забавной и остроумной. Ты интересуешься всем тем, чем интересовалась всегда. Литературой и… и… модой… и искусством… и я просто хотел сказать тебе, что понял тебя, но каждый раз, когда я пытался поговорить с тобой так, как всегда разговаривал, ты не давала мне этой возможности. Поэтому я решил стать тем, кто, как мне казалось, тебе понравился бы… таким, как парни, с которыми, я думал, тебе хотелось бы встречаться. Парни, которые ходят в «Жабу». Но тогда я увидел, что ты и этого не хочешь.
— Тогда ты решил вторгнуться в мою личную жизнь?
— Я не мог удержаться. Это был единственный способ заставить тебя снова со мной заговорить. Впустить меня к себе.
— А для чего ты стал писать отклики? Задолго до того, как мы начали переписываться?
— Чтобы поддержать тебя. Ты всегда отлично писала, но я знал, что ты остро реагируешь на критику и к постоянному критику отнеслась бы серьезно. Поэтому я и написал, что твои критики — всего лишь твои замаскированные поклонники. Помнишь? Помнишь то письмо?
— У меня болит голова. Я хочу домой. Мне нужно подумать, — говорю я, не желая отвечать и признаваться, что это письмо тогда в миллион раз улучшило мое настроение.
— Прости меня, Хло. Мне очень жаль. Мне так жаль.
— Но, Мелвин, Почтальон не был похож на тебя. Он не ты. Кто угодно, но не ты.
— Это я, — тихо говорит он. — Ты просто не хочешь меня разглядеть. И никогда не хотела.
— Мне пора. Не посылай мне больше писем. Просто оставь меня в покое, хорошо? Прошу тебя.
Он кивает и медленно уходит. Какое-то время я смотрю ему вслед. Он идет немного ссутулившись, держа в руке очки и медленно качая головой.
Теперь все становится на свои места. Шон Коннери. Отклик на мою отповедь в «ТК». Но все равно, концы никак не сходятся с концами.
Я не могу до конца осознать значение последних событий. Теперь мне еще труднее. Почтальон — это Мелвин. МЕЛВИН. Безмозглый Мелвин из школы. Но если он признал за мной возможность вырасти, почему я не могу ответить ему тем же? Почему не могу воспринять его всерьез? Неужели я так сильно его ранила, что рядом со мной он не может быть самим собой? Почти как я ни с кем не могу быть сама собой? До того, как появился Почтальон. А потом Колин.
Я тащусь в свою комнату в гораздо большем смущении, чем покидала ее этим утром. Свет у нас не горит, дома никого нет. Несколько секунд я сижу в темноте на диване, потом достаю из сумки сотовый.
Медленно набираю Лизин номер.
— Алло? — отвечает она после двух звонков.
— Привет, это я. Ни за что не поверишь в то, что случилось.
— Попробуй, — отвечает она.
— Почтальон — это Мелвин.
На том конце воцаряется тишина, потом Лиза кашляет.
— Извини, Хлоя, по-моему, мне снится странный сон. Что ты сказала?
— Я сказала, что Почтальон — это Мелвин. Мелвин — это YaleMale05.
— О! — Снова тишина на том конце.
— Лиза! Скажи что-нибудь. Что мне теперь делать? Как на это реагировать?
— Не знаю, — тихо отвечает она. Впервые на моей памяти Лиза произносит эти слова. Она всегда знает, что делать. Не всегда правильно, но знает.
— Так не пойдет. Мне нужна помощь, — в панике взываю я.
— Что ж, — медленно начинает Лиза, — мне кажется… — И она умолкает.
— ЛИЗА!
— Мне кажется, — снова начинает она, — ты всегда решала свои проблемы в письменной форме. Ты повзрослела, ведя свою колонку и, нравится тебе это или нет, переписываясь с Почтальоном… в смысле Мелвином. Может, тебе стоит…
— Написать?
— Написать, — подтверждает она. Я так и вижу, как она задумчиво кивает головой и рассеянно жует прядь волос.
Она желает мне удачи и отключается.
На протяжении целого года я вела секс-колонку и внезапно оказалась перед лицом чего-то более серьезного. Чего-то более значительного, чем секс. Я бы не назвала это любовью… но с появлением в моей жизни Почтальона и Колина произошло нечто, чего я никогда раньше не испытывала ни с одним мужчиной. Я рискнула — рискнула раскрыть свое истинное «я». Ту часть, которая анализирует и думает. Часть, не предназначенную для публики. Возможно, лучшую часть. Я обнажила лишь краешек правды, но это было гораздо труднее, чем снять любой предмет одежды. Я потеряла осторожность, и, в отличие от секса, это оказалось совсем не смешно.
Думая, что ему удастся завоевать мое сердце под чужой личиной, Мелвин помог мне раскрыться и позволил приобрести уверенность в том, что в один прекрасный день я, возможно, отдам кому-то свое сердце.
С этой мыслью я иду в свою комнату, закуриваю и «стираю» статью, которую написала для этой недели. По совету Лизы я начинаю писать нечто совершенно не похожее на все написанное мною до этого.
«Йель дейли ньюс»
Секс в большом городе Вязов
Какое отношение имеет к этому любовь?
Когда я ходила в детский сад, меня, единственную из девочек, допустили в клуб мальчиков, куда девчонок не брали. Но я не могла дождаться, когда пойду в начальную школу, потому что там все мальчики были умнее. И к тому же не занимались при всех онанизмом. В пятом классе я влюбилась в восьмиклассника, потому что он был выше любого из прыщавых мальчишек в моем классе — он, так сказать, стал моей высотой. Затем, в средних классах, я хотела только одного — оказаться в старших классах, чтобы, сидя на лужайках, курить, целоваться с парнями и ходить на свидания. Но не обязательно в таком порядке (дыхание курильщика — фу!). В старших классах я обнаружила, что у парней есть прыщи, а трава на лужайке колется.
Поэтому я с нетерпением ждала поступления в колледж, ведь все говорили мне: там я встречу человека, за которого выйду замуж. Я собиралась влюбиться.
Это было три года назад, и я до сих пор жду.
Но похоже, я вполне серьезно считала любовь и секс разными понятиями. Не было споров о любви, не было роз и романов. В Йеле мы закладываем профессиональный фундамент, но здесь нет специальности под названием «Я тебя люблю».
Что делает секс смешным, а любовь — нет? Про влюбленных не рассказывают анекдотов в отличие от людей, занимающихся сексом. Значит, любовь слишком глубоко проникает в сердце? Неужели мы