– Ты… кто? – она проговаривала слова медленно, нерешительно.
– Ойва. А ты кто?
Он вдруг испугался, что эта девушка и есть смерть. Ее надо будет одолеть в честном бою. Но как биться с нею? Руки-тростиночки, плечи узенькие. Сама легка, хрупка.
– Я, – она коснулась груди, – Суома. Су-о-ма.
– Ты тут живешь?
– Я. Тут. Живу.
Ойва встал медленно, опасаясь, что Суома сбежит, но она не шелохнулась, глядела с жадным любопытством и удивлением на то, как он отряхивает листву, как расправляет одежду, как одевается…
– Ойва, – она повторила его имя с ласковой улыбкой. – Ой-ва.
– Ты давно тут… живешь?
– Всегда.
Всегда… Бедное дитя! Ведь говорили, что у Тойе-Ласточки было дитя. И безумица заперла его – вернее, ее – на острове.
– Покажешь, где? – Ойва протянул руку, и Суома осторожно коснулась пальцев.
– Покажешь. Где.
Она повела за собой. Суома была легка на ногу, шла быстро. Ойва едва-едва поспевал за нею.
– Дом. Там. – Она вывела к берегу. – Там. Дом.
– Ты живешь одна?
Все меньше Ойва верил, что здесь, на острове, обитает Калма-жница. Безумица Тойе – да. И дочь ее несчастная, пусть и выглядела она совершенно счастливой.
– Одна. Живешь. Мамы нет, – Суома развела руками. – Никто нет. Есть нет. Пусто.
Пусто было всегда. Остров оказался слишком велик для двоих, тем более что мама редко выбиралась из пещеры, словно боялась чего-то. А Суома ничего не боялась. Она училась ходить, держась за стесанные шершавые стены, разбивала колени и локти о камень, но быстро переставала плакать, потому как никто не приходил на плач.
Мама всегда была на одном месте. Она сидела или лежала, укутавшись в меховые шубы, нацепив на себя серьги, бусы, запястья, которых в пещере было бессчетно. Суома тоже играла с этими вещами, но не испытывала к ним такой любви, как мама. Она же могла долго-долго сидеть над россыпями золота и серебра, выбирая то одно, то другое украшение.
– Мне к лицу? – спрашивала она, поворачиваясь к Суоме.
– К лицу.
С мамой надо было соглашаться, иначе мама злилась. Злую маму Суома не любила. И быстро научилась прятаться, благо в их пещере имелось множество ходов. Некоторые были малы, но и Суома не отличалась ни высоким ростом, ни широкой костью. С легкостью протискивалась она в узкие горловины лазов. Суома была здесь своей. Она умела слушать голос камня и песню текучей воды, которая прокладывала в недрах острова новые проходы. Шелест деревьев, проникавший вниз по жилам корней. И звуки того, внешнего мира.
Внизу ей нравилось. Ей встречались вещи старые и очень старые. Иные, стоило взять их в руки, расползались. Другие, напротив, сохранили крепость и обзавелись белым известковым панцирем, и Суома тратила время, счищая его. Ей было радостно, что земля делится находками. Узорчатыми пряжками. Каменными остриями. Осколками посуды и бурыми костями. В одном месте их было особенно много. Кости лежали аккуратно, и Суома не трогала их, но лишь разглядывала. Крупные. Средние. Маленькие. И совсем уж маленькие, наверное, детские. Тогда она не думала о том, что где-то есть другие дети. А подумав, опечалилась: ведь если и есть, то точно не на острове. А жаль. Было бы с кем играть.
Как-то Суома, осмелев, спросила маму, почему на острове нет детей. И вообще нет никого, кроме нее и мамы. И та ответила:
– Потому что люди нас боятся.
Суома и сама побаивалась маму, особенно когда та сердилась.
– Люди только и ищут, как других уязвить. Побольнее. Посильнее. Ты им сердце даешь, а они сердце топчут. Душу раскрываешь, а они ее выжигают злобой. До донышка, до самого донышка. И когда ничего не остается, вот тогда-то люди удивляются. Смотрят и думают: как же так вышло? И пугаются того, что вышло.
Она рассмеялась, подхватила шубу, некогда серебристую, красивую, а ныне запылившуюся и грязную.
– Глядят и видят себя! Страшно на себя глядеть! Страшно!
Суома ничего не поняла, но, нырнув в проход, который выводил к озеру, долго лежала на берегу, вглядываясь в отражение. И ничуть не страшно. Интересно только.
Потом она весь день бродила по острову. Собирала грибы, которые ела по привычке сырыми. Охотилась на чаек и, разорив воронье гнездо, с удовольствием выпила сырые яйца. Но все-таки на острове было пусто.
Особенно когда мама умерла.
Суома не сразу поняла, что случилось. Ведь ей не приходилось прежде сталкиваться со смертью, и поначалу она решила – мама спит. Но та спала слишком уж долго. И на третий день Суома приблизилась-таки к телу, коснулась коричневой руки, унизанной браслетами. Рука была холодной и скользкой, как жаба.
Жаб Суома недолюбливала – едкие и бесполезные.
Она заглянула маме в глаза, ставшие пустыми, и закрыла их. Суома подумывала отнести маму туда, где лежали кости, но не отнесла. Во-первых, мама оказалась тяжелой и неудобной. Во-вторых, Суома не знала, понравится ли костям подобная вольность. И мама осталась в пещере. Суома укрыла ее шубами, украсила бусами – синими, зелеными, желтыми, – а на голову водрузила тяжелый венец из серебра.
Некоторое время от мамы дурно пахло, и Суома сбежала из пещеры.
Как ни странно, но на земле тоже было пусто. Нет, на острове жили лисы и парочка волков. И те и другие охотились на юрких мышей, разоряли птичьи гнезда и ловили рыбу в ручье, слишком узком и неудобном, чтобы рыбы было вдосталь. Порой волки выходили к берегу и сгрызали с камней ракушки. Суома тоже попробовала. Было вкусно.
Но мало.
Она не голодала, всегда умея найти себе еду, но как-то этой еды оказывалось мало. Изредка Суома вспоминала о других временах, когда в пещере имелись и молоко, и сыры, и крупные яйца, совсем не похожие на яйца чаек. Сушеное мясо. Ягоды. Вяленая рыба и рыба другая, сладко пахнущая дымом костра. Это все привозили на остров, складывая на берегу, и Суома вместе с мамой переносила подношения в пещеру.
Однажды, когда очень долго не получалось никого поймать и Суома лежала, прижимая руки к урчащему животу, она подумала, что хорошо бы появиться лодке. Чтобы мясо. И рыба. И сыр. И пчелиный мед в крохотных горшочках. Мысль о еде погнала Суому на берег.
А там снова пустота. Старые камни. Вода. Куда ни глянь, всюду вода… и чайки. Вот бы Суоме их крылья. Она перелетела бы на тот берег, где леса больше и есть люди. Может, не такие они и злые, как мама говорила?
Суома так хотела увидеть кого-нибудь. И растерялась, увидев.
Этот человек был большим. Очень большим. Но не настолько большим, как дерево. Он шел по лесу. Громко. И наверное, никого не боялся, если так громко. А спал, забравшись в кучу листьев. Суома тоже так делала, чтобы не замерзнуть. Наверное, человек был еще и умным.
Красивым.
Только совсем глухим. Он не шелохнулся, когда Суома подошла близко-близко и,
