–?Я помню, господин аббат, — радостно отозвался Филипп, — как я в первый раз причащался у вас.
–?Хороший сын у доблестного отца, — произнес священник, — и я очень рад, что встретил вас здесь, потому как приехал с важным сообщением…
–?Когда вы вошли в кабинет, — перебил его Бернекур, — вы сказали, что я ошибался…
–?Боюсь, что это действительно так.
–?Как? Что это значит?
–?Сегодня ночью в Виттеле, вероятно, опять кого-то убили…
–?В Виттеле? Ночью? Опять?
–?К несчастью, да…
–?Что же навело вас на эту мысль?
Аббат опустился на стул и начал свой рассказ:
–?Накануне была сильная гроза, которая, правда, быстро кончилась, и я засиделся далеко за полночь, готовя воскресную проповедь для своих прихожан. Около двух часов ночи, когда я уже собирался идти спать, вдруг раздался звонок. Я подумал, что это кто-то из прихожан пришел за мной, чтобы причастить умирающего, и поспешил открыть. Каково было мое удивление, когда на ступенях лестницы я увидел стонущего ребенка, а вдалеке, за поворотом дороги, — убегавшую женщину!
Взяв мальчика на руки, я поднялся с ним наверх и устроил его в своей постели. Бедняжка бился в страшном нервном припадке и произносил бессвязные слова, свидетельствовавшие о том, что он видел что-то ужасное. Мне удалось разобрать только то, что он спасся из дома, в котором собирались убить двух человек. Когда ребенок впал в забытье, я задумался над тем, что мне делать дальше: оставить мальчика у себя или рассказать о нем мэру, судье и гражданину Помье. Если бы я выбрал второе, то об этой истории вмиг бы узнал весь Виттель, и преступники бы скрылись. Кто знает, может, чтобы спастись, они бы еще раз рискнули избавиться от ребенка… Так что я решил никому ничего не сообщать и сразу поехать в Эпиналь, чтобы здесь во всем и разобраться. Ради предосторожности я отослал прислугу в город и сам запряг лошадь в кабриолет. Устроив в нем мальчика, я отправился в путь, и вот я здесь…
–?А ребенок? — спросили в один голос Филипп Готье и прокурор.
–?Он здесь, я привез его.
Аббат подошел к окну и постучал по стеклу. Через несколько минут сторожа внесли в кабинет маленького спутника Антима Жовара. Бернекур и Готье участливо посмотрели на ребенка: он тяжело дышал и что-то бессвязно бормотал.
–?Бог ты мой! — проговорил Филипп, потрясенный до глубины души. — Бедному мальчугану, кажется, очень плохо.
Бернекур строго приказал сторожам:
–?Никто не должен узнать о том, что вы сейчас видели. Один из вас останется здесь, у дверей, другой пусть бежит за доктором Драпье.
–?Отлично! — воскликнул Филипп. — Приведите доктора, и он его спасет. Само Небо послало его нам! Ребенку наверняка известна тайна, которую мы хотим раскрыть…
–?Я тоже об этом подумал, — сказал прокурор, — как и господин аббат. Но все зависит от вердикта доктора.
–?Все в руках Божьих, — торжественно произнес аббат.
В следующую минуту пристав доложил:
–?Доктор Драпье.
Это был лучший врач в городе. Он жил близко и потому очень скоро явился. Бернекур в нескольких словах объяснил ему, в чем дело. Доктор подошел к больному и, внимательно осмотрев его, сказал:
–?Мальчик, похоже, вообще очень впечатлительный, а пережитый им удар был слишком силен. Может быть, однако, его еще удастся спасти…
–?Доктор, — прервал его Филипп, — сделайте все, что можете, и если три четверти моего жалования…
–?Я постараюсь, молодой человек, но его сейчас же необходимо перевезти в сиротский дом.
–?Я бы очень хотел, — заметил господин Бернекур, — чтобы никто в городе не видел этого.
–?Почему бы не прибегнуть к тому средству, которое я использовал, когда вез мальчика сюда? Мой кабриолет здесь, у ворот. Не раз видели, как я отвозил бедных детей моего прихода в госпиталь святого Мориса, так что никто не обратит на меня особого внимания.
Предложение было тотчас принято и приведено в исполнение. Менее чем через четверть часа ребенку отвели отдельную комнату и в первый раз дали лекарство, которое должно было побороть его болезнь.
Аббат между тем вернулся к прокурору, чтобы проститься с ним перед отъездом, и пообещал ему молчать обо всем, что случилось. Сторожей и сестер милосердия в госпитале также обо всем предупредили. О больном мальчике никто не должен был знать. Если Провидению будет угодно вернуть ему разум и здоровье, тогда — другое дело. В случае необходимости его отвезут в Виттель, и там ему снова придется вернуться на сцену, где разыгралась драма с его участием, но Филипп не оставит его одного.
Под тем предлогом, что больной мальчик — сын его старого товарища по оружию, поручик Готье проник в госпиталь и с согласия господина Бернекура переехал туда совсем, устроив себе походную кровать рядом с той, на которой лежал больной. Нужно было видеть, с какой нежностью офицер обращался с ребенком и с каким рвением помогал сестрам ухаживать за ним. Слушая бессвязную речь мальчика, прерываемую стонами, Филиппу удалось составить себе более или менее ясное представление о том, что именно так потрясло ребенка.
Той роковой ночью бедняга попал в какое-то селение, названия которого он не знал. Имя человека, с которым он путешествовал, ему также было не известно. Молнии и гроза сильно напугали его. Дождь лил не переставая и промочил одежду мальчика до нитки. Спутник нес его на руках до тех пор, пока они не набрели на какой-то дом. Они постучали в дверь, и она отворилась. Они вошли в комнату: там было несколько мужчин и женщин. Возле печи мальчик заснул, а когда проснулся, то лежал одетый на кровати, задернутой занавесками. Вдруг чья-то рука отдернула их, и перед ним возникла фигура, вся в белом. Этот призрак схватил его, мальчик хотел закричать, но ему зажали рот…
«Молчи! Ради бога, молчи! Они убьют тебя! — шептал призрак, превратившийся в женский силуэт. — Молчи же! Если они услышат тебя, то убьют, как того, в соседней комнате, и того, кто привел тебя сюда!»
Прижав ребенка к груди, женщина перелезла через подоконник и стала спускаться вниз. Достигнув земли, она, видимо, остановилась в нерешительности, но потом проговорила: «Да-да, на кладбище! Бежим! Боже, помоги мне! Довольно жертв!» И она побежала, но в эту минуту из комнаты, которую они только что покинули, донесся страшный стон…
Когда силы юного организма восторжествовали над смертельным недугом и больному мальчику стало легче, Филипп вспомнил про отцовский дом. Мы уже рассказали об испытаниях, которые ему пришлось пережить. Сильнее всего на него подействовало исчезновение эмигранта. «Никто не разубедит меня, — твердил про себя поручик, — что сын нашего хозяина был одним из двух убитых в ту ночь, когда священник взял к себе ребенка».
Прокурор обещал Филиппу Готье сообщать ему обо всем, что касалось здоровья мальчика. Наконец, доктор Драпье для скорейшего выздоровления посоветовал перевезти ребенка куда-нибудь в деревню, на свежий воздух. Офицер тотчас предложил взять мальчика к себе.
В депеше, доставленной бригадиром Жолибуа за несколько минут до покушения на Денизу и Флоранс, Филиппу писали о том, что его предложение принято. Филипп отправился навстречу карете, рассчитывая встретить ее на середине пути от Эпиналя. В тот самый час, когда он объезжал Виттель, другой экипаж въехал в селение по дороге из Невшато и с шумом остановился перед входом в гостиницу «Кок-ан- Пат».
XXX