— Да?
— Какое у тебя второе имя?
— Армстронг.
— Как у Нейла, астронавта? — спросила я.
— Нет, — ответил он.
— Как у Луи, джазмена?
— Нет, — ответил он.
— Тогда как у кого?
— Как у меня.
— Спасибо, — прошептала я и провалилась в долгий сладкий сон без сновидений.
Есть ли в мире еще что-нибудь настолько же бесценное, чем фотография Классной Пары, которая больше не Классная Пара? Весь мой сплин почти улетучился, когда я увидела фотографию Скотти и Мэнды, строящих друг другу притворно сладкие глазки. Эти ребята стоили семьдесят пять баксов.
Но затем был шок, когда я увидела снимок Сары, еще тощей после лета. Ее вес повышался так плавно, но нельзя было сказать, когда это началось. Забавно бы выглядела подпись на конверте с пленкой: со 2-го размера до 14-го за 180 учебных дней.
Конечно же, самые ужасающе наигранные фото были мои с Леном, снятые еще до того, как мы стали встречаться с ним. Странно было видеть нас в ролях Самого Успешного и Классной Ботанички, когда мы оба еще не знали, что случится с нами через год. Когда нас фотографировали, нам было неуютно рядом. Мы улыбаемся и все такое, разыгрывая дружелюбие, но держим дистанцию. Как и сейчас мы ведем себя друг с другом — мы бывшие.
Ответ: я должна разъяснить по буквам, или все ясно? Разумеется, эти жуткие снимки — только половина удовольствия от получения школьного альбома.
Если я что-то и поняла по окончании выпускного, так это то, что старшеклассники перед выпуском поневоле лижут друг другу задницы.
АНКЕТА!
СОЕДИНИ ВЫСКАЗЫВАНИЕ И ЧЕЛОВЕКА!!!
| Цитата | Человек |
|---|---|
| 1. «Мы прошли через ад, детка. Но я чертовски рад, что мы с тобой оставили позади все разногласия. Кто знает, может быть, нам обоим суждено стать рок-звездами? Повеселимся этим летом!!!» | А. Бриджит |
| 2. «Я всегда знала, что-то происходит между „Ботаничкой“ и м-ром Съем Пончик!!! Но Мэнда говорит, что Лен считает себя крутым, так что я думаю, — это правда!!! Помни меня, свою подружку по классу!!! Повеселимся этим летом!!!» | Б. Лен |
| 3. «Ты самый умный человек, которого я знаю. Поздравляю с поступлением в Колумбийский университет. Я знаю, ты многого добьешься в жизни. И надеюсь, что однажды мы снова станем друзьями». | В. Мэнда |
| 4. «Я так рада, что мы с тобой сблизились за этот год. Я знаю, тебе было несладко после отъезда Хоуп, но надеюсь, что помогла тебе справиться с грустью. Ты бы сделала для меня то же самое, я уверена». | Г. Пепе |
| 5. «Что я буду делать без тебя в следующем году, мой бледнолицый друг? Mon Dieu! Ты единственная, кто говорит по-французски». | Д. Сара |
| 6. «Я надеюсь, что рано или поздно верну твое уважение. И не просто из принципа». | Е. Скотти |
Каждый пытается прекратить старые распри, наладить мир и заручиться хорошим отношением к себе, как будто две недели хорошего поведения искупают несколько лет полного бардака. Замечали, как люди ждут того момента, когда видят вас в последний раз, чтобы сказать вам что-то хорошее? Нигде это так ярко не выражено, как здесь и сейчас, когда одноклассники подписывали мне альбом.
Заметьте, как я брожу вокруг да около, вместо того чтобы написать о самой важной вещи в своей жизни. Это потому, что я не знаю, как к этому подступиться. Вот почему я рада, что Маркус не стал покупать этот альбом. Он сказал, что посмотрит мой, когда ему захочется вспомнить этих людей, но не думает, что это будет происходить так уж часто. Это избавило меня от тягостной необходимости писать ему что-то липко-сладкое, сентиментальное и пошлое.
А вот что он написал в моем альбоме:
Сегодня, когда я вернулась домой от Маркуса, я поднялась наверх в свою ванную. Приняла душ. Вытерлась. Обмотала полотенцем волосы. Натянула шорты и майку с надписью: ВОЗВРАЩАЕМСЯ ДОМОЙ, которая все еще пахла им. Придирчиво рассмотрела мельчайшие царапинки на моем лице.
И все это я сделала перед тем, как сесть и написать о чувствах, которые я не могу выразить.
Я не могу писать о любви. Это еще тяжелее, чем писать о сексе.
Я обнаружила, что практически не могу обсуждать это с Хоуп по телефону, хотя должна была. Я должна была знать, что она ничего не имеет против. Я хотела, чтобы она поверила в Маркуса так же, как и
