приподнимешь над землей и сразу чувствуешь, до чего же налита она!
Не все знают, что брусника не вечнозеленая трава, а самый настоящий кустарник. Только ветки его, вместо того чтобы тянуться вверх, стелются понизу.
Гулял по тайге медведь, а может соболь, и съел несколько ягодок на старом брусничнике. Затем зверь ушел километров за десять и у горелого пня оставил горку помета, в котором оказались и непереваренные брусничные зернышки. Ранней весной одно зернышко проросло, выбросило нежный стебелек с несколькими листочками да так и осталось зимовать под снегом. Каждый год стебелек удлинялся, увеличивалось количество грубых, блестящих на солнце листочков, но только через пятнадцать лет появилось на растении бело-розовое кружево цветков-бокальчиков. Часть их вскоре осыпалась, другие цвели очень долго. Случается, заалели первые ягодки, а некоторые растеньица все еще цветут.
Осенью к горелому пню подошел уже другой медведь, а может соболь, заметил усеянный крупными ягодами кустик и собрал все до единой. Съел, причмокнул и ушел к дальней сопке… Так вот звери и птицы расселяют бруснику по всей тайге.
Есть у зрелых ягод брусники одно чудесное свойство — они долго не теряют своего вкуса и не портятся. Предохраняет их от гниения имеющаяся в плодах бензойная кислота. В ягодах содержатся сахар, витамины и другие питательные вещества.
Люди собирают бруснику осенью, птицы и звери весь год. Особенно большая польза от нее весной. Нет в эту пору в тайге ни тучных трав, ни зеленых веток, не синеет голубика, не алеет смородина. Поэтому-то бурундуки и медведи, глухари и куропатки, соболи и горностаи, даже лисы с волками устремляются к брусничникам.
Чуть подтаял склон сопки, они тут как тут. Собирают бруснику да, наверное, по-своему, по-звериному, похваливают.
А живет брусничный кустик очень долго. Сто лет, а может, и больше.
Весь август лил дождь, но с наступлением сентября вдруг распогодилось. Словно лето, опомнившись, передало осени все сэкономленное тепло, и теперь они вдвоем гуляют по речным плесам, узким распадкам и высоким перевалам.
Бурундуки успели сделать свои запасы, переложить их свежим ягелем и от нечего делать гоняются друг за другом. Правда, вчера полосатые задиры вдруг исчезли, и за весь день я встретил только одного. Он сгорбился на поваленной лиственнице, прикрыл голову лапками и грустно трумкал. Поведение зверька предвещало непогоду, я поверил ему, надел теплую куртку и обманулся. С утра разыгрался самый настоящий летний день, какие не всегда бывают даже в июле. Над сопками зависло синее марево, тайга наполнилась веселым пересвистом чечеток и звоном надоедливой мошки.
Когда-то по лежащей за озером сопке прошел пожар, и теперь ее склон напоминает поле давней битвы. Белые камни похожи на выбеленные непогодой черепа воинов и их коней, стланиковые ветки — на их кости, торчащие так и сяк, обгорелые лиственницы — на сломанные копья. Впечатление усиливает иссиня-черный ворон, что пристроился на одном из камней и, кажется, спит. Голова втянута в плечи, тяжелый клюв опустился вниз, черные лапы крепко держатся за опору.
Интересно, что ему нужно? Возле поселка он облетает меня десятой дорогой, а здесь устроился на виду и никакого внимания. Наверное, эти сопки его извечное владение и ворон чувствует себя среди них полным хозяином.
Над озером пронесся быстрый вихрь, всколыхнул воду, пригнул кустики обожженной первыми утренниками голубики и вместе с листьями поднял в небо нарядную крупную бабочку. Сначала мне показалось, что это просто оброненная кем-то конфетная обертка, но вихрь неосмотрительно влетел в ольховниковую гриву, запутался в ней и сразу же умер. Листья опустились на землю, а бабочка выровнялась и, помигивая крыльями, направилась ко мне. Летела она так легко и красиво, что, казалось, купалась в настоянном на осени воздухе. Она то спускалась к самой земле, то взмывала высоко в небо, а то просто зависала на месте, словно подвешенная на невидимой ниточке.
Наконец она устала и села на покрытую змеистыми трещинами валежину. Теперь бабочка походила на нежный цветок рододендрона, что распустился под щедрым солнцем. Она шевелила короткими усиками, и без конца то складывала, то разворачивала почти прозрачные крылья в красных и черных узорах. Казалось, бабочка никак не остынет от танца. Ей хочется бесконечно кружить в небе, радуясь теплому дню, ярким осенним краскам, самой жизни.
Я загляделся на бабочку и чуть не прозевал кедровку. Сверкнув белым подхвостьем, она вынырнула из-за перевала, произнесла недовольное «кер-р-р-р-р-р-р!» и плюхнулась рядом с вороном. Тот проснулся, подозрительно уставился на нее и зачем-то открыл клюв. То ли он зевал, то ли таким способом предупреждал кедровку. Мол, летать летай, но свое место знать должна. Та сделала вид, что не замечает грозного соседа, и принялась обшаривать растущий рядом с вороном куст стланика. В этом году случился неурожай на шишки и все кедровки откочевали в поисках более кормных мест, а вот эта осталась. Наверное, она все же умудрилась сделать какой-то запас, а может, просто не смогла покинуть родные места — это озеро, заросший ольховником распадок, щетинящийся обгорелыми лиственницами пологий склон сопки…
В колымской осени семь погод в запасе. Только что светило солнце, но вдруг появились тучи и над головой закружили легкие снежинки. Ворон взлетел, недовольно буркнул и отправился в долину. Исчезла и бабочка. Лишь кедровка продолжала суетиться в поисках редкой поживы.
Говорят, первый снег — недолгий гость. Мол, день-два продержится и растает. Может, где-нибудь и так, но только не у нас. Лежать ему теперь до середины мая. Лишь тогда снова откроется земля, нарядится в зеленую траву, заголубеет пушистыми прострелами. Кедровка будет сидеть на одной из лиственниц и распевать нежную и светлую песню: «ти-ви-ви-ти-и-и! ти-ви-ви-ти-и-и!» Осталась, мол, позади голодная зима с трескучими морозами, злыми метелями и долгими темными ночами. Снова пришло лето. Теплое, сытное, веселое.
«Счастливая!» — позавидуют ей кедровки, что сейчас ищут свою удачу в дальних краях. Им-то в эту зиму тоже достанется. Кто кедровок там ждет? Своих запасов приготовить не успели, а таскать чужие — радости мало. Может, какая и выживет, но много, очень много их погибнет…
По образу жизни этот зверек чем-то похож на своего врага — медведя. Оба поздней осенью впадают в спячку, оба любят сладкие ягоды и кедровые орешки, оба убежденные «хуторяне»-индивидуалисты. Два живущих вместе бурундука такое же редкое явление, как и два поселившихся в одной берлоге медведя.
Вот только припасы готовят по-разному. Медведь под шкуру, бурундук в кладовые. Самый хлопотный для обоих зверей месяц — сентябрь. Медведь собирает ягоды, водоросли, ловит на перекатах рыбу, охотится на лосей и бурундуков. Вернее, не столько на бурундуков, сколько на их припасы. А готовить их так, как эти полосатые зверьки, никто не умеет.
Существует поверье: если разграбить бурундучью кладовую, он в отчаянии влезает на дерево, вставляет голову в развилку и вешается. А что, мол, ему остается делать? Все равно погибнет весной от голода. Кое-кому и вправду приходилось видеть висящего на дереве бурундука. Неужели действительно — зверьки-самоубийцы?
Свою добычу бурундук носит в защечных мешках. Прибежит к норке, а щеки у него так раздались, того и гляди лопнут. Сядет бурундук на задние лапки и примется передними выталкивать орешки или ягоды. Раз-раз-раз! — и перед зверьком целая горка лесных даров. Он их бережно в кладовую сложит и снова бежит на промысел. Вот так туда-сюда носится.
Но бывает, торопится бурундук с полными защечными мешками, с ветки на ветку перелетает, а груз- то для такого малыша тяжеловат, голову книзу гнет. Ему бы поосторожнее, а он с дерева на дерево как прыгнет, но не дотянулся и полетел вниз. По пути попал в развилку, между ветками и повис. Были бы защечные мешки пусты, он бы сразу же освободился, а так ничего не получается. Дергается, дергается бурундучок, а потом, глядишь, затих…
Этот небольшой зверек очень чистоплотен и аккуратен. В норе у него полный порядок, полосатая шубка вычищена.
Перед непогодой бурундук становится вялым, словно вдруг заболевает. Сядет на валежину и грустно так: «трум-трум-трум». Как услышит опытный грибник или ягодник трогательную эту песенку, сейчас же
