Человек интересный, талантливый, живет в Москве. Перебрался сюда раньше меня. Он художник. Настоящий художник. Его жена — моя бывшая подруга…
— Как запуталось, так и распутается, — рассмеялась Зоя Павловна. — Не усложняйте.
— Не в этом дело. Проблема в другом. Когда я был бедным студентом, Мишка помогал мне. Как состоятельный человек по тем временам. А потом грянул 98-й год… Кому тогда нужна была живопись? Мишка прогорел, сдулся, стал торговать картинами в рядах около Крымского моста. Знаете это место?
— Да-да.
— Ну вот. Еду я однажды мимо и вижу его. Вижу и понимаю — худо ему. А мы тогда как-то потеряли друг друга из виду, давно не общались. Меня совсем дела закружили… Я и не знал, что он в таком положении. И вот через охранника я стал время от времени покупать у него картины за бешеные деньги. Естественно, они с женой решили, что все — «пруха» пошла. Нашли, мол, иностранца, ценителя, мешок с деньгами…
А тут и я появился, позвонил, захотел возобновить общение. Но про картины ничего им не сказал… Решили они купить квартиру, прежняя у них совсем плохонькая была, а недостающие сорок тысяч «зеленых» заняли у… меня. Вот тут я и остыл… Все посчитал, прикинул и понял, что покупать у него картины я больше не могу. Карман-то один. И вот теперь… Мишка, конечно, долг отдать не может, злится, нервничает. Лариска, жена его, почему-то меня ругает, прямо ненавидит. Хотя ничего не знает. Деньги — бог с ними, я уже распростился с этими деньгами. Мало ли я трачу на благотворительность разную?! Но друзья все-таки… Мишка еще и попивать начал. Лариса по колдунам да экстрасенсам ходит. А я не могу им сказать правду, и все тут. Напасть какая-то. Трушу, что ли? Посоветуйте, что делать?
— Господи, да разве это беда? Глупости. Вы ввели в заблуждение друзей. Нельзя давать деньги ни за что. Откройтесь им, и пусть не спеша отработают долг. Им нужна удочка, а не рыба… Помните, как в притче? И чем быстрее вы это сделаете, тем будет лучше. Дайте им удочку.
Зоя Павловна говорила кратко, без морализаторства и лишних ахов. Степанков не пожалел о встрече. Она была интересной собеседницей, и от нее исходила какая-то основательность, прочность, несуетность. То, что было и в его родных — в дедушке с бабушкой, в маме.
Однако, слушая Зою Павловну, Степанков все больше и больше убеждался, насколько разными были их семьи, весь уклад жизни. Ее бабушка дружила с женой Горького, мать училась живописи у известных художников. Коренные москвичи, профессора, ученые, члены правительства. О своей личной жизни она рассказывала мало. Вскользь сказала о своем первом, поспешном и скоротечном замужестве, упомянула брата, занимающего или занимавшего, Степанков не понял, какой-то важный чиновный пост. Она не была запугана сталинскими временами. «Вот моя свекровь, — говорила она, — до последних своих дней вздрагивала и оглядывалась при упоминании имени Сталина». После перестройки ивановские краеведы прислали ее мужу архивные документы. В них говорилось, что семья Овсянниковых принадлежит к не очень старому, но все-таки дворянскому роду. И родители мужа это знали, но молчали, детям не говорили. Они попросту затаились. Им это помогло пережить 37-й год. Зоя Павловна с мужем поначалу преподавали. После она работала журналисткой в вечерней газете, писала очерки. В штате была недолго, до рождения сына. Потом, чтобы не уходить из дома на целый день, не разлучаться с ребенком, давала частные уроки или писала в ту же газету. «Мы, наверное, правильно выбирали себе учеников», — смеясь, говорила Зоя Павловна. Муж преподавал в разных институтах, сначала в пищевом, потом в металлургическом, потом в торговом. Иногда он читал одновременно во всех этих вузах. Таким образом у них образовались связи во всех сферах в Москве. Когда Арсений немного подрос, Зоя Павловна устроилась в бюро переводов, к тому времени она очень неплохо овладела английским. Ее связи помогли и Миле находить работу.
На сына Арсения потратили много сил. Он был «домашним» ребенком, не знал детского садика, воспитывался мамой и бабушкой, которые выучили его еще до школы английскому. Французскому языку его учил дядя, брат Зои Павловны, тот самый важный чиновник. После школы, естественно, — вуз, а в перспективе — хорошая работа…
— Мы позаботились обо всем, только не о его душе, — горестно проронила Зоя Павловна. — Да и женился он скоропалительно, — помолчав, продолжала она, — неожиданно для нас. Ребенок тоже появился на свет сразу же, немедленно. Я радовалась, мне нравится Мила. Она замечательный человек, хорошая жена, преданная мать. Но… знаете, почему Арсений женился? Чтоб не идти в армию. Я это поняла поздно, когда Лизочка уже появилась на свет. Да если бы я даже знала раньше, что это так, разве я могла бы что- нибудь сделать? Не знаю, наверно, я бы не стала его останавливать. Для каждой матери лучше женитьба, чем армия. Военной кафедры у Арсения не было. В двадцать два года он должен был идти служить на год. Боялся этого, не хотел… Да и я сама не хотела его отпускать. Я как-то случайно услышала его разговор с военкомом. Как раз после свадьбы. Ему позвонили из военкомата, и он сказал: «Я все выполнил, теперь-то отсрочка будет?» — Она махнула рукой. — А, да что там… Дело прошлое. И если бы все было хорошо в семье, почему бы и нет? Но… Мила… Они познакомились прямо возле призывного пункта. Случайно. Я представляю, — горько усмехнулась Зоя Павловна, — выходит он этак из двери с задачей: «На ком бы тут быстро жениться?» — и вот она — симпатичная девушка. Раз, и женился. Мила была провинциальная девчонка, студентка первого курса иняза. Влюбилась, бросила родителей и институт во Владимире, уже потом перевелась сюда, в Москву, на вечерний. Доучивалась потом, когда Лизочка родилась и подросла. Я ей помогала, как могла. Как знала, что ей профессия пригодится. Арсений Милу так и не понял. Она намного умнее, глубже, чем он полагает. Конечно, нельзя так о сыне, бог накажет. Это же моя кровь. Но ведь и Лиза — тоже моя кровиночка. А она нуждается в моей помощи, в моей защите больше, чем он. Хотя, кто знает… Даже не понимаю, как так получилось. Мы с мужем просто растерялись. Что-то сделали не так? Почему он такой? Ума не приложу… Эгоистичный, прагматичный…
Степанков, к своему удивлению, с интересом слушал об Арсении, о Миле, понимал причину ее агрессивности по отношению к себе… Ну, если не причину, то уж исток наверняка… Это от обиды. Понятно, первая любовь. Он — красивый, умный, такая семья, Москва после тихого провинциального Владимира или Мурома, он не понял. А потом — почти слепой ребенок, заботы, хлопоты, и вдруг — уход мужа. Можно просто рехнуться. И теперь он, Степанков. С напыщенной благотворительностью, неуместно огромным букетом в маленькой квартирке, булькающей бутылкой в портфеле… Картина маслом…
Прощаясь под мелким дождем у подъезда в Ясеневе, Зоя Павловна еще раз извинилась:
— Не обижайтесь, пожалуйста, на мою невестку. Ее порой заносит. От давней обиды, ущемленной гордости. А расписка — так это даже хорошо. Просто так деньги нельзя получать. Особенно в молодости. И с другом вашим вы это поняли, правда? Пусть думают, где заработать. Лизонька, наверное, скоро перестанет требовать столько внимания и времени, как прежде. Мила сможет больше работать. Володя, можно, я позвоню вам?
Степанков кивнул. Ему было приятно с этой пожилой женщиной.
И действительно, Зоя Павловна позвонила в пятницу и попросила его заехать сегодня после работы.
Миновав тесную прихожую, он оказался в комнате, где центральное место по-прежнему занимало пианино. На полу лежал вытертый ковер. Теперь, без народа, комната казалась пустоватой.
Лиза сидела за инструментом. Она была в домашних брюках и свитере. Девочка перестала играть, подняла голову и посмотрела на Степанкова сквозь толстенные линзы очков. Такими стеклами, ловя в них солнечные лучи, Володя с мальчишками когда-то поджигали тополиный пух во дворе их старого дома.
Зоя Павловна попросила Лизу не прерываться и пригласила Степанкова на кухню — пить чай. Девочка послушно склонилась над инструментом. Она тренировалась, как спортсмен, готовящийся к Олимпиаде.
Миниатюрная кухонька, плиточный пол терракотового цвета, маленький телевизор в углу на кронштейне, полки с кулинарными книжками, электроплита не первой молодости. На стенах — галерея тарелочек, на холодильнике под магнитами — какие-то записочки и рекламки с нужными телефонами. Все для удобства, чистота и порядок.
— Чай или кофе?
— Чай.
— Черный или зеленый? Милочка в командировке. Ее пригласили переводить фильмы на кинофестивале. «Провинциальный» тур, так сказать. Пермь, Екатеринбург, еще что-то. Она нашла работу
