– Я сейчас, с вашего позволения, изреку одну прописную истину, а потом я собираюсь повезти вас пообедать. Это тут неподалеку. Вы же ничего не ели на новоселье.
– Мне сейчас приходится заниматься собой, поэтому почти все, что там было, мне запрещено. Я ела фрукты.
– Так вы готовы выслушать прописную истину?
Она кивнула, заранее зная, что он скажет.
– Не могу понять, как Карузо мог вести себя подобным образом, имея такую жену, как вы.
– Как это ни смешно, я тоже до сих пор не могу этого понять.
Теперь на горизонте осталась только золотая кайма. Фэй закрыла глаза. Здесь было хорошо – здесь никто ее не знал, и она могла не думать каждую секунду, что этот человек сейчас с ней только для того, чтобы через нее втереться в доверие к Кэлу.
Когда золотая кайма побледнела, они проехали вдоль берега к маленькому непритязательному рыбному ресторанчику. Фэй ела устриц, запеченных в раковине, попробовала кусочек персикового пирога, который Тим заказал на десерт, даже разрешила себе выпить бокал белого вина и сразу же почувствовала, как улучшается настроение, проходит напряжение.
– Что вы думаете о Таре? – спросила она Тима, когда они пили кофе.
– Та девушка на «харлее»? Конечно, она на редкость хороша собой, но ведь здесь это не в диковину. У меня сложилось впечатление, что ваша дочь не слишком ей обрадовалась.
Кейси очень холодно поблагодарила Тару за бутылку прекрасного шампанского, которую та привезла с собой. Фэй тогда вспомнила слова Кейси о дурных наклонностях девушки, но видела перед собой только юную красавицу, почти трогательную в своем желании понравиться. Они с Тимом уже уходили, когда появилась Тара, поэтому Фэй не успела составить о ней определенного мнения, но если бы ее попросили кратко охарактеризовать девушку, она ответила бы: «Не банально красива».
Она немного рассказала Тиму о «Дочери сенатора» и о роли, на которую взяли Тару.
– Эти прекрасные волосы пшеничного цвета придется перекрасить, – сказала она.
У Тары был хороший рост, длинные ноги и гибкий торс, как у спортсменки. Она не красила пышные волосы – Фэй много раз видела этот золотисто-русый оттенок у девушек скандинавского типа в своем родном городе. Немного удлиненные славянские глаза казались совсем светлыми, почти серебристыми. Девушка была действительно очень красива, и Фэй приходило в голову, что враждебность Кейси в значительной мере подогревается обыкновенной завистью, может быть, соперничеством.
Тим привез ее домой довольно рано, но сказал, что должен еще далеко ехать, и не зашел, хотя Фэй видела, что ему этого хочется.
– Я очень желал бы еще раз с вами повидаться, но завтра я весь день проведу с детьми, а послезавтра лечу домой. Вы не собираетесь в Нью-Йорк? Там бывает замечательно на Рождество.
– Я ничего не буду планировать, пока не получу график съемок, – ответила она и тут же спохватилась: – Если, конечно, возьмусь за роль.
– Фэй, думаю, что возьметесь. Ведь в глубине души вы уже решили.
Он нежно взял ее за подбородок и легко коснулся губами ее губ. Она положила руки ему на плечи, почувствовав, что слегка дрожит. Ее так давно никто не целовал, и не стоило отрицать – Тим ей нравился. Но было бы бесчестно изображать страсть, которой она не ощущала.
– Я вам напишу, – прошептал он. – Наверное, я единственный человек в Америке, который еще пишет письма.
Фэй не пришло в голову спросить его адрес, а когда он уехал, ощутила тоску и одиночество. Она вошла в дом, зажгла свет во всех комнатах, поставила кассету с классической испанской гитарой, но через несколько минут поняла, что эта музыка слишком чувственна. Аккорды звучали, как голос женщины, стонущей от наслаждения. Фэй выключила магнитофон, жалея, что не отдалась Тиму.
Она знала немало женщин, которые сочли бы ее ненормальной, женщин, находивших секс чем-то полезным и освежающим, как сауна или посещение косметического салона. Они считали, что имеют право наслаждаться, когда вздумается, как это веками делали мужчины. Такие женщины, как правило, были лет на десять моложе ее. А женщины ее возраста обычно старались узаконить совокупление и поэтому слишком часто меняли мужей. А ровесницы Кейси и Тары? Те знали о сексе куда больше, чем их матери, но не придавали ему большого значения. Они ложились в постель не любя, будто занимались спортом.
Хотя юная Фэй и мечтала о темноволосом мужчине из Нью-Йорка, ее первым любовником стал южанин-блондин с аристократической внешностью и ленивым, тягучим выговором. Он был похож на райскую птицу, случайно залетевшую в Айронвуд, а Фэй он казался самым сексуальным и привлекательным из всех знакомых мужчин. В отличие от других юношей, с которыми она встречалась, он не пытался сразу затащить ее в постель и не говорил: «Для кого ты это бережешь?» или «Ты что, лесбиянка?» Весь первый год в колледже Фэй оставалась девственницей – не потому, что хотела этого, и не потому, что ее тело не отвечало на прикосновения жадных губ и рук, а потому что ей не попадался человек, которого могла бы полюбить, а отдаться без любви она просто не могла.
Постепенно Фэй убедила себя, что влюблена в Грэхема Лайсона. Но какое же разочарование она испытала в тот первый раз! Уверенный пульс наслаждения, который пробуждали в ней его ласки, сменился болью, сопротивлением всего тела, а потом… липкая влага между ногами и пятна крови на простыне.
«О, Фэй, любимая моя», – задыхаясь, выговорил Грэхем, когда все было кончено, а она думала только: «И это все? Неужели это и есть то самое?» Но она сказала, что любит его, потому что иначе превратилась бы в собственных глазах в очередную распутную провинциальную девчонку.
Со временем заниматься любовью стало приятнее, и хотя она ни разу не достигала оргазма, когда Грэхем был в ней, он умел удовлетворить ее другими способами. Никто никогда не говорил ей, что секс имеет отношение к душе в той же степени, что и к телу. С другой стороны, ей не приходило в голову, что можно руководить его действиями, чтобы достигнуть желаемого – это казалось ей «неромантичным». Все ее представления о физической стороне любви были почерпнуты из фильмов, и она считала, что вершина наслаждения достигается без всяких усилий или не достигается вовсе.
Никто не знает, чем бы все это кончилось, если бы у отца Грэхема не случился удар. На две недели он уехал домой, вернулся, а на следующий день отец умер. Тогда Фэй впервые увидела его таким, каким он был в действительности – ее ровесником, девятнадцатилетним юнцом, переживавшим первое в жизни настоящее горе, и она по-матерински прижала его голову к груди.
Он провел со своей семьей целый семестр, звонил ей каждый день и говорил, что скучает, что не может без нее жить. Фэй подолгу простаивала в телефонной будке, шепча ответные признания, и продолжала это делать, когда его образ уже значительно потускнел в памяти. Ко времени его возвращения она играла в студенческом театре и любила играть гораздо больше, чем любила когда-либо Грэхема. Все внутренние запреты, сковывавшие ее в постели, исчезали на сцене, она чувствовала себя сильной, раскрепощенной. Наконец она поняла, чего хочет от жизни. Она ощутила себя актрисой, а для того, чтобы стать хорошей актрисой, требовалась масса времени. Отметки становились хуже, но родителям было бесполезно объяснять, что она провалила геологию потому, что работала над ролью или учила текст.
– Я посылал тебя в колледж не для того, чтобы ты валяла дурака на сцене, – говорил отец больше огорченно, чем сердито.
– Хорошеньким девушкам надо держаться от всего этого подальше, – наставляла мать. – Я не хочу, чтобы ты разбила себе сердце.
«Ничего они не понимают», – думала Фэй. Дело было не в ее амбициях, и она вовсе не стремилась демонстрировать на сцене свою внешность. Единственное, чего она хотела, – это чтобы ей разрешили играть.
Теперь, много лет спустя, она понимала всю наивность своих мечтаний, но она была не одна такая. Голливуд кишел женщинами, которые некогда грезили о жизни на подмостках, а вместо этого мелькали в нескольких фильмах и исчезали навсегда. Самыми счастливыми годами были те, когда она верила, что станет настоящей актрисой, когда в нее верил Рэй.
С Рэем она познала все, что лишь намеком проскальзывало в ее физической близости с Грэмом. Девятнадцатилетняя Фэй приравнивала секс к истинной любви, а сорокашестилетняя Фэй считала, что с любовью покончено навсегда, но признавала, что ее тело к этому еще не готово. Ей мешала старомодная порядочность: она ни разу не изменила Кэлу, что поразило бы многих, а теперь, уже освободившись от
